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culomanía 


El trasero femenino no tiene en otros países tantos 


fanáticos como en éste. En Estados Unidos recién ahora. 
merced a la pulposa anatomía de Jennifer Lopez. se 
está ercando el culto a la cola. Se habla del morbo 


latino”. Los hombres argentinos saben de qué se trata. 
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POR MOIRA SOTO 


1 cartel francés ni menos 
todavía— supporting rol: 


actualmente y en estas lati- 


tudes australes —bah, en el 

culo del mundo como di- 

cen algunas/os—, se ha 
transformado en superstar, protagonista ab- 
soluto en el reparto de zonas erógenas (o 
erotizadas) que posee el cuerpo humano (en 
especial, para la ocasión, femenino). De po- 
co más de quince años a esta parte, esa re- 
gión donde la espalda pierde el nombre se 
ha ido convirtiendo en obsesión cada vez 
mayor en hombres y mujeres, al punto de 
superar a los pechos en magnetismo y con- 
sideración. Hasta podría decirse que local- 
mente —con mucho más fanatismo que en 
otros países— se ha desarrollado toda una in- 
dustria a su alrededor: gimnasios que en su 
asignatura principal proponen ejercicios pa- 
ra levantarlo y endurecerlo, cirugías que lo 
remodelan y rellenan, bombachas que se 
convirtieron en tangas cavadísimas, medias 
que presumiblemente mejoran y ascienden 
a los venidos a menos. Desde luego este cul- 
to es activado, azuzado, exaltado por los 
medios y la publicidad, no hace falta que 
llegue el verano para asistir al desfile de cola 
less en avisos, ilustrando notas periodísticas 
y en programas picarescos de TV que tie- 
nen continuidad en ciertos derivados del te- 
atro de revistas. 

¿Hace falta aclarar —aun suponiendo que 
no hayan ustedes leído título ni copete— 
que estamos hablando del culo? Sí, del culo 
(del latín: culus), así designado castizamen- 
te en el lenguaje popular (cola, el vocablo 
que se supone más fino y suave, significa en 
realidad: rabo, rabadilla, apéndice), sobre 
todo cuando se trata de un elogio —prove- 
niente de boca masculina— de las nalgas, 
posaderas, trasero, asentaderas, ancas, de 
una mujer. 

Apreciado y denostado, “deseado y prohi- 
bido” —como lo explicará más adelante el 
psicoanalista Norberto Inda—, el culo hu- 
mano suele ser usado con connotaciones 
negativas en frases hechas que no necesitan 
traducción, como “tocar el culo”, “lamer el 
culo”, “sentirse (o estar) como el culo”. Asi- 


Según algunos especialistas, la atracción por el trasero fe- 


menino es un vestigio primate que es alimentado desde ha- 


ce años por la industria del entretenimiento. En algunas la- 


titudes, sin embargo, las colas despiertan una adhesión in- 


condicional, mientras en otras hay otras zonas erógenas 


más en auge. La novedad es que ahora empezaron a ser 


valoradas también las colas de ellos. 


mismo, para dar idea de máxima cercanía 
entre dos personas, se dice que “son culo y 
calzón”. Y ya incursionando en el refranero 
español, vale citar algunas sentencias de la 
sabiduría popular que remiten al —así llama- 
do por los franceses, además del clásico cul= 
derriére: “Quien no castiga culito no castiga 
culazo” (los padres que no corrigen a sus hi- 
jos pequeños tampoco podrán enmendarlos 
cuando crezcan); “quien mucho se baja el 
culo enseña” (equivalente a nuestro “se bajó 
los pantalones”, referido al momento en 
que la sumisión degenera en servilismo); y 
para cerrar el párrafo, otro proverbio que 
alude a la buena crianza tradicional que in- 
cluye castigos que se deben practicar cui- 
dando de que el escarmiento no provoque 


daño: “Al niño y al mulo, en el culo”. 


EN EL PRINCIPIO 
NO ERA EL TRASTE 

En su divertido —y a la vez científicamente 
fundamentado— ensayo Eva al desnudo (Ja- 
vier Vergara Editor), la antropóloga Elaine 
Morgan dedica parte de un capítulo (“La sí- 
mida remodelada”) al surgimiento y desa- 
rrollo del culo en los primates, señalando 
que en la mayoría de los mamíferos la zona 
posterior cuenta con orificios importantes y 
vulnerables ano, uretra, vagina— protegidos 
por una cola (rabo, ya saben) que los res- 
guarda del frío. Pero cuando los primates 
empiezan a sentarse, el trasero empieza a 
cargar con un peso para el cual no estaba di- 
señado por carecer de nalgas. “Después de 
aguantar durante un tiempo esta situación, 
se adornaron con un par de almohadillas 
protectoras coriáceas una a cada lado de la 
zona trasera (...), que protegían de la fric- 


ción y los orificios (de los primates) no esta- 
ban ya en contacto con el aire”. Este sería el 
momento en que los primates arbóreos des- 
cartan el rabo sin más. Según Morgan hay 
una etapa en que nuestra prehomínida se 
mete en el agua y desarrolla cambios morfo- 
lógicos: la capa de grasa subcutánea típica 
de los mamíferos marinos, parte de la cual 
va reservándose para un par de hemisferios 
posteriores, que desarrollan músculos. Res- 
pecto del demorfismo sexual posterior (en el 
tiempo) dice la antropóloga que, si bien las 
explicaciones suelen ir a parar el casillero 
“para la atracción sexual”, en un comienzo 
las razones de mayor desarrollo de las posa- 
deras de la hembra tuvieron otro objetivo: 
“Las callosidades isquiales, como elemento 
de protección, eran más necesarias para la 
sémida”, que no sólo tenía tres orificios para 
proteger (en vez de uno) sino que además 
pasaba tiempo sentada con sus bebés en 
brazos dándoles de mamar. En otros párra- 
fos, Elaine Morgan se refiere al desplaza" 
miento de la vagina (“ahora por fin pulcra- 
mente escondida”) y que modificó la posi- 
ción del acto sexual (“para ella resultó muy 
cómodo andar con su propio almohadón a 
cuestas, pero para un macho acostumbrado 
a montar por detrás, eso complicaba las co- 
sas”) que, millones de años antes de la varie- 
dad de posiciones propuestas por el Kama- 
sutra y el Ananga Ranga (entre muchísimos 
manuales de erotismo), empezó a realizarse 
frente a frente. 

Por su lado, en The Rear View (Souvenir 
Press, Estados Unidos), un ensayo más re- 
ciente, el profesor Jean-Luc Henning con- 
firma que los culos aparecen cuando cier- 
tos primates se ponen de pie y se mantie- 
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nen en esa posición (de las 193 especies de 
primates, sólo los humanizados lucen nal- 
gas hemisféricas que se proyectan hacia 
fuera). Esto de pararse y marchar, según el 
antropólogo Yves Coppens, se remontaría 
a unos tres o cuatro millones atrás, época 
del gran período del australopitecus afaren- 
sis, que vivió en Etiopía y Tanzania. Cuan- 
do la zona este de Africa se seca, entonces, 
los primeros humanos se echan a correr a 
través de la llanura. Sus manos —sobre las 
que se apoyaban para caminar— se modifi- 
can, lo mismo que la forma en que encaja- 
ba la cabeza en la espina dorsal, permitién- 
dose así el desarrollo del cerebro, amén del 
nacimiento de las nalgas. De modo tal 
que, según esta teoría, culo y cerebro se fo- 
mentaron mutuamente. Pasaron los siglos 
y los milenios y ya en la Edad de Piedra, 
las figuras de arcilla de abultadas posaderas 
demuestran que el interés por el culo fe- 
menino no es una novedad de fines del si- 
glo veinte. 


LA REDONDEZ FAVORITA 

Burlando a menudo la censura mogigata, 
numerosos pintores y escultores de diversas 
épocas le han dado un espacio privilegiado 
en sus obras al trasero, preferentemente fe- 
menino, salvo en el caso de la Antigua Gre- 
cia donde, como recuerda Norberto Inda, , 
“se enseñoreó el culo masculino, redondo, 
tenso, voluptuoso”. De los sinuosos traseros 
de hombres y mujeres en los templos hin- 
dúes, pasando por el arte erótico japonés y 
llegando a los nalgatorios celulíticos de Ru- 
bens, sin descartar —en una síntesis arbitra- 
ria— las ondulaciones posteriores de las mu- 
jeres de Ingres, Renoir, Matisse, Bonnard, 
hay que reconocer que las artes plásticas en 
general han rendido pleitesía a esa zona tan 
celebrada en la actualidad. 

El lavado del trasero cautivó a Jacob Van- 
loo (Coucher a l'italianne) y a Degas, que 
prefirió sorprender derriéres atractivos en 
poses naturales, como si hubiese espiado a 
esas mujeres sin su consentimiento, “libres 
de cualquier coquetería”, según sus pala- 
bras. Bonnard, en cambio, pintó el culo 
muy amado, suave y discreto de su esposa 
Marthe (por ejemplo, en el Desnudo frente 
al espejo, 1933). Mientras que Renoir prefi- 


rió las nalgas juveniles, luminosos y rollizas 
de muchachas mojándose entre ellas en Ba- 
ñistas (1897). 

Una breve historia del culo exige la men- 
ción de las variaciones que sufrió el traje de 
baño, tan ridículamente abrigado durante el 
siglo pasado (pantalones, túnica con man- 
gas, medias, todo en tonos oscuros para las 
mujeres) y amplios pegnoirs para salir del 
agua. Gracias a que la natación es aceptada 
como deporte femenino, este ropaje empie- 
za a aligerarse: se van acortando los pantalo- 
nes, las mangas y abriéndose el escote hasta 
llegar al clásico traje de baño de una pieza, 
que no tarda en convertirse en dos piezas y 
dar pie a la invención, en 1946, del bikini, 
“que a su vez se fue achicando, achicando 
hasta llegar a su mínima expresión (en la 
pieza de abajo): la tanga. 

En el teatro de revistas, las bataclanas recu- 
rieron al cola less muchísimo antes de que 
la exhibición de traseros femeninos se im- 
pusiera en las playas locales (y en esa sucur- 
sal de nuestro país que es Punta del Este en 
verano), para no hablar de Josephine Baker, 
que apenas con un cinturón de bananas ex- 
puso su culo de ébano con alegre desparpajo 
en el teatro. Cuando aparecieron las pícaras 
bañistas de Mack Sennett, todavía los trajes 
de baño eran como minivestidos que deja- 
ban ver brazos y piernas. Años después, 
Mae West glorificó la curva (“la distancia 
más corta entre dos puntos”) incluso ape- 
lando a rellenos para acentuar la silueta de 
S. Ya en los cincuenta sobresalieron los tra- 
seros de Marilyn Monroe y Brigitte Bardot, 
ambas estrellas famosas —al igual que Mae 
West- por su modo de andar. 

En nuestro país, triunfaron en la revista 
culos (y todo el resto, claro) de los que se 
decía que eran dignos de ser tratados de us- 
ted, como los de Nélida Lobato y Nélida 
Roca. Y en los 80, hubo figuritas que adqui- 
rieron notoriedad casi exclusivamente por la 
redondez de sus cachetes posteriores, gene- 
rosamente exhibidos por TV (Mónica Gon- 
zaga, Adriana Brodsky). En la actualidad, 
con los reciclados merced a siliconas y otros 
rellenos, no se sabe a ciencia cierta si se está 
viendo un culo verdadero de carne y hueso, 
o uno casi tan falso como el polizón que se 
ponían las damas de la Belle Epoque. El que 
parece genuino es francamente protuberan- 
te y les ha reavivado el interés a los nortea- 
mericanos por esta parte de la anatomía fe- 
menina, es el de Jennifer Lopez (actualmen- 
te en cartel, en el film Experta en bodas), ase- 
gurado en varios millones. 


UNA COLA NO GARANTIZA 
HABILIDADES 

“El culo no es un invento argentino, segu- 
ro que no”, asegura el doctor Juan Carlos 
Kusnetzoff, director del Programa de Se- 
xología Clínica del Hospital de Clínicas 
(e-mail: juanckGvelocom.com.ar), sin po- 
der evitar una sonrisa. “Probablemente, sí 
nos remontamos mucho, veremos que esa 
preferencia nos deviene del mundo ani- 
mal, puesto que los animales usan en mu- 
chos casos su trasero como señalizador: 
por ejemplo, en el campo se puede obser- 
var, si hay mal tiempo, que el culo de los 
animales apunta hacia la zona de la que 
viene la tormenta... Además, se sabe que 
en el caso de los cuadrúpedos que se sue- 
len juntar en manadas, las hembras con 
los cuartos traseros al rojo vivo, sobre todo 
cuando están calientes, sonuna señal para 
los machos que así reconocen inequívoca- 
mente su objetivo. En consecuencia, «creo, 
sin afirmarlo con total seguridad, que esta 
atención masculina por el culo de las mu- 
jeres quienes por otra parte se están inte- 
resando en el de los varones— debe tener 
alguna fuerte herencia de tipo biológico. 
Preferencia que se advierte, por caso, en 
las antiguas estatuas de Venus y otras dio- 
sas con esa zona muy desarrollada. Proba- 
blemente, también, la manera de tener re- 
laciones sexuales en las primeras épocas de 
la humanidad, aun siendo vía vaginal, 
imitaba a las de los cuadrúpedos, con la 
mujer de espaldas al hombre. Acaso fue la 
primera forma de coito que tuvo el ser hu- 
mano muy primitivo”. 

Respecto del fuerte interés local por esa 
zona erógena, el doctor Kusnetzoff opina 
que “hay antecedentes que demuestran que 
dicha atracción tiene larga data, aunque 
sin duda se ha acrecentado y puesto de ma- 
nifiesto en los últimos años. Yo, personal- 
mente, respondo a muchísimas consultas 
por Internet —tanto locales como de habla 
hispana en general- y diría que de cada sie- 
te preguntas, una está relacionada con el 
sexo anal, precauciones, riesgos, etc. Tam- 
bién aparece el mito relativo a la penetra- 
ción anal como sinónimo de homosexuali- 
dad, lo cual es una extensión abusiva de al- 
gunas prácticas homosexuales. Por otra 
parte, la homosexualidad masculina no se 
define por el mero hecho de que exista pe- 
netración anal, sino por las preferencias en 
el terreno erótico hacia personas del mis- 
mo sexo. En cambio, cuando se habla —ca- 


Esposas no, amantes sí 


En uno de los libros de confesiones en serie que citó más arriba el licenciado Inda, se encon- 
tró con varios varones con una vida sexual satisfactoria con sus esposas, pero que en el te- 
rritorio de las o los amantes, en el encuentro clandestino, aparecía la búsqueda del contacto 
anal. “Si algo se privilegiaba en ese territorio de lo no permitido, era la cola. Estos libros, que 
tienen diez o doce años de antigúedad, dan cuenta de que muchas esposas insisten en ne- 
garse. Es decir, que dentro del matrimonio burgués, constituido, aparece todavía como una 
de las zonas menos permitidas por parte de las mujeres”. Es lo que le sucede habitualmente 
al personaje femenino de uno de los cuentos eróticos que Marta Liorente está haciendo en 
Finisterre: la protagonista de No es bueno que el hombre esté solo, del relato de Elena Ma- 
rengo, en un momento provoca así a su marido: “Ella no sólo giró sino que se acomodó de 
manera tal de apoyarle el culo justo acá, en esa zona del muslo que en todos los manuales 
dice que es erógena... Ahí Schultis entendió que ella, por una única y luminosa vez en el año 
lo estaba buscando...” 

No por azar el sexo anal fue largamente denominado contra natura: “Es el tipo de sexualidad 
que más claramente se opondría a la sexualidad de reproducción. Porque las prácticas ora- 
les son, en un porcentaje abrumador, introductorias del coito vaginal como fin último. De ahí 
que si el sexo es sólo para que la especie se propague, esto sería absolutamente lo contrario 
de lo que se supone lo natural, además de estar ligado a una situación de dominio, como ya 
señalé, de total entrega: la prueba excelsa de amor. Hoy tener sexo es fácil en general, pero 
el culo ha quedado como un reducto que exige ciertos avances previos, que reviste una ex- 
cepcionalidad. Aunque sin duda hay como un liderazgo argentino en la materia, hace unos 
días en una charla de amigos varones, respondiendo a mi pregunta, me dijo uno: bueno, ac- 
tualmente si hay una cosa novedosa es que a las mujeres no les es “tan” difícil entregarlo. 
Pero sigue siendo difícil, evidentemente. A' mí me suena como que resulta una zona tan 
atractiva porque todavía está aureolada de prohibición. Se ha abierto tanto el ejercicio de la 
sexualidad, empiezan tan temprano los jóvenes, es tan fácil tener sexo en Buenos Aires, gra- 
tis o pago según los casos, con todas las variedades y chiches... Digo, en relación con todo 
esto, ¿no será el culo el último baluarte de lo deseado y prohibido?”. 


da vez con más naturalidad— de sexo oral 
heterosexual, no se asocia con que los gay 
lo practican activamente. Y vale recordar 
que entre alguna gente de la pediatría exis- 
te la mitología de que, por ejemplo, si se le 
pone un supositorio a un chico, se estimu- 
la la homosexualidad. Esto desde luego es 
un error: la homosexualidad es un comple- 
jo mucho más abarcativo que, como decía, 
no se reduce a la penetración anal. Ade- 
más, si del culo se trata, estamos hablando 
de una zona erógena tanto en el varón co- 
mo en la mujer”. 

Respecto de la invasión de nalgas feme- 
ninas en la publicidad y en los medios en 
general, observa el sexólogo que “el culo 
es lo que se puede mostrar, cosa que no 
sucede con el genital en directo, salvo en 
las expresiones abiertamente pornográfi- 
cas. Entonces se exhibe aquello que se 
acepta públicamente: los cachetes. Lo 
que se puede ver en diarios, revistas, al- 
gunos programas de televisión, la revista 
clásica con sus vedettes, es evidentemen- 
te para disfrute de la mirada de los varo- 
nes que, para bien o para mal, tendemos 
a ser reduccionistas, a parcializar. Enton- 
ces, toda esa mostración es para la mira- 
da fetichista masculina”. 

Para Juan Carlos Kusnetzoff, el cola 
less, que nunca es less del todo porque 
está la tirita en que se transforma el 
triángulo que tapa el pubis, “sigue el 
mismo patrón de búsqueda, de llamada, 
sugiere una puerta de entrada no sólo 
para una posible relación sexual sino 
también para conseguir otras cosas: ser 
fotografiada, convocada por la televi- 
sión... En muchas oportunidades, es una 
falsa promesa detrás de la cual hay un 
mirame y no me toques. Por otra parte, 
el hecho de tener una cola paradita, du- 
rita, reluciente, no garantiza necesaria- 
mente que el desempeño en la cama de 
su dueña sea estupendo y maravilloso. 
Para nada”. 

“Ciertamente, existe un desliz bastante 
reciente entre nosotros hacia esa zona ana- 
tómica. Creo que es una moda y como tal 
—con toda esa enfatización por parte de los 


ARRIBA, JENNIFER LÓPEZ, CUYO LADO DE ATRÁS DESPIERTA EL INTERÉS NORTEAMERICANO. ABAJO, LA EXCUSA DEL 
ÚLTIMO VERANO: LOS HOT JEANS. 


medios— va a pasar y quedará esa preferen- 
cia incorporada al repertorio sexual. Es de- 
cir, no se va a anular, pero el interés se va 
a emparejar con el provocado por los pe- 
chos, en estos momentos un poquito olvi 
dados, u otras zonas erógenas. En verdad 
—comenta Kusnetzoft?, “creo que los ar- 
gentinos en los últimos años han ido ex- 
plorando más desprejuiciadamente, cam- 
biando sus gustos en la medida en que se 
les ha abierto la cabeza. Se ha podido co- 
nocer, experimentar en parte gracias a la 
desaparición de la censura. De todos mo- 
dos, cabe aclarar que sin necesidad de lle- 
gar al coito anal completo, se puede dis- 
frutar de una región erógena, tanto para 
hombres como para mujeres. Hay varones 
que todavía se inquietan porque les gusta 
ser acariciados, incluso profundamente, 
por la mujer al hacer el amor. Y no hay 
motivo alguno para que eso ocurra, puesto 
que es como tocar la oreja o cualquier otro 
sitio placentero, sin incurrir en degenera- 
ción como temen algunos. Es un juego 
más”. 
- 

LIDERAZGO ARGENTINO 

“El psicoanálisis siempre consideró el 
culo una zona erógena importante, y al 
mismo tiempo la más reprimida de la 
cultura a partir de la educación que se 
imparte a los niños: lo primero que se les 
reprime es el juego con la caca, no tanto 
con el pis. La verdadera suciedad es la 


que tiene que ver con los excrementos, 
por supuesto una cosa muy atractiva pa- 
ra los chicos (hasta que tiene que dejar 
de serlo...)”, señala el licenciado Norber- 
to Inda, psicoanalista, estudioso de cues- 
tiones de género. “Estos días estuve repa- 
sando una serie de confesiones de varo- 
nes reflejadas en algunos libros, como los 
de Shere Hite y Nancy Friday. Y lo que 
se repite muchísimo, que es lo que tam- 
bién revela la clínica cotidianamente, es 
que el culo es un elemento atractivísimo 
para los varones, casi siempre connotado 
con poner. Es decir, llegar a hacerle el 
culo a una mina es habérsela ganado de- 
finitivamente, o al menos es un paso im- 
portante en ese sentido. Esta apreciación 
resulta bastante homogénea, semejante, 
con respecto al uso del culo entre los va- 
rones: es muchísimo menos culpabilizan- 
te sodomizar a otro varón, como una si- 
tuación de claro dominio, que a la inver- 
sa. Es vox populi que en colegios milita- 
res y otros lugares donde hay varones en 
continuidad, dársela por el culo al tipo 
es algo así como asentar un territorio. 
Ahora, respecto de la cola de los varones 
hay una zona muy interesante: la del pla- 
cer por autotocamientos, héterotoca- 
mientos, el tocamiento por parte de otro 
hombre o directamente la penetración, 
siempre como una zona de goce mayor. 
En este extremo está lo que me parece 
que sostiene el travestismo como prácti- 


ca. A buscar a los travestis van hombres 
que mayoritariamente no son gays, con 
una vida “normal” de día, y que de no- 
che tienen a estos personajes como máxi- 
ma aspiración erótica. Acá entran mu- 
chas cosas, entre las cuales, la idea de 
que el travesti es una supermujer...” 
Norberto Inda coincide con Juan Carlos 
Kusnetzoff en que ha aparecido un mayor 
permiso por parte de las mujeres para elo- 
giar los colas de los varones, cosa que se ad- 
vierte en los shows del Golden, “que he vis- 
to en filmaciones porque allí no asisten 
hombres. Los strippers exhiben sobre todo 
el culo, no precisamente los genitales, cuan- 
do se bajan el short frente al delirio de las 
mujeres. De modo que hay como un des- 
pertar, por así decirlo, del culo masculino. 
Tanto por cierta apertura de la cultura gay 
como por la atracción que ejerce sobre las 
mujeres, que han aprendido que en ellos es 
una zona erógena. He notado que las más 
osadas elogian sin el menor pudor las colas 
masculinas que les parecen lindas. Digo ¿no 
será un recupere de cierta actividad hacer 
del trasero masculino una suerte de objeto? 
Algo así como: ah, por fin te puedo mirar la 
cola sin vueltas, porque se me da la gana... 
En un fenómeno reciente todavía”. 
Aunque el sexo anal no es una práctica 
regular para la mayoría de las mujeres, 
anota el licenciado Inda, sin embargo son 
muchas las que aceptan y protagonizan es- 
te exhibicionismo, tanto en las playas co- 
mo en el espectáculo o en la forma de ves- 
tir, en el tipo de ropa interior que eligen, 
en la gimnasia que se concentra en los glú- 
teos, en las operaciones que se hacen para 
levantar o rellenar la zona. En otras pala- 
bras que la mujer argentina suele cumplir 
al pie de la letra todo lo que tenga que ver 
con mejoramiento, exhibición, exaltación 
y provocación. “Pero una cosa es lo que 
tiene que ver con la mostración que esti- 
mula el voyeurismo respecto de esa zona y 
otra, la práctica. No sé hasta qué punto no 
resultan inversamente proporcionales. Es 
decir, cuando se hipertrofia tanto ese lugar 
como zona de mirada, se vuelve a la vez 


deseado y prohibido”. 
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Dictadura y 


discrimina 


POR IRMA PARENTELLA 


l reciente 25% aniversario 

de la dictadura más san- 

grienta y discriminadora 

de nuestra historia y el Día 

Mundial de Lucha Contra 

la Discriminación da la 
oportunidad de reflexionar sobre las rela- 
ciones entre los regímenes de gobierno y 
la discriminación o, dicho de otro modo, 
entre los grados de libertad y democracia 
y los de integración social. 

Uno de los afanes obsesivos de las dicta- 
duras es el de regular la vida y las conduc- 
tas de todos. No quieren ciudadanos li- 
bres sino súbditos dóciles a sus mandatos. 
Definen algo como normal y prohíben 
cualquier conducta que resulte desde su 
óptica— excepcional o distinta. Su intole- 
rancia se traduce en la sistemática repre- 
sión de cualquier opción por lo diferente, 
sea en lo cultural, artístico, ideológico, re- 
ligioso, sexual o relacionado con la estruc- 
turación familiar y de las costumbres. Esa 
intolerancia explica también su escasa o 
nula predisposición a reconocer y admitir 
las diferencias étnicas o raciales. 

Este obsesivo afán de nivelación e igua- 
lación con paradigmas elaborados a par- 
tir de sus rígidas convicciones grdenan- 
cistas los lleva asimismo a ignorar o des- 
preciar a los enfermos, desvalidos o dis- 
capacitados en tanto se alejan de su vi- 
sión apriorística de los hombres y muje- 
res del pueblo al que pretenden regi- 
mentar, sea el modelo del “ario puro” de 
la locura nazi, o del “hombre argenti- 
no”, normal, sano y fuerte, según el mo- 
delo de la dictadura que asoló el país 
hasta 1983. Para el autoritarismo existe 
una sola manera de ser humano: la defi- 
nida por sus rígidos esquemas ideológi- 
cos, cualquiera que se aparte de la defi- 


nición debe ser eliminado, escondido o, 
con suerte, ignorado. 

Pese a esos repudiables empeños, los se- 
res humanos no admitimos ser delimita- 
dos por ninguna definición rígida, ni con- 
tenidos dentro de sus estrechos márgenes. 
Tenemos características mucho más ricas, 
variadas y complejas que las previstas por 
cualquiera de esas absurdas teorizaciones. 
Somos iguales únicamente en cuanto al 
respeto que nos debemos unos a otros. Pe- 
ro los diversos sectores, las diferentes capas 
sociales y las distintas personas existentes 
en la sociedad, cada una con las particula- 
ridades y especificidades que realzan su va- 
lor individual por su carácter único e irre- 
petible, registran tendencias, gustos, in- 
quietudes y conductas variadas, todas 
igualmente legítimas en cuanto toleren y 
respeten la libertad y la posibilidad de ser. 

Cuanto más libre y democrática es una 
sociedad, cuanto más se aparta del autori- 
tarismo, con mayor convicción se aboca a 
la tarea, difícil pero fecunda, de construir 
la unidad de lo diverso, de integrar lo plu- 
ral en un todo que lo abarque y proteja, 
que reconozca en las diferencias un factor 
enriquecedor que no obstaculiza sino ayu- 
da al crecimiento de todos, porque cada 
uno aporta desde su perspectiva, lugar o 
condición específica. 

La búsqueda del “bienestar general”, ya 
establecida en el Preámbulo de la Consti- 
tución nacional, se traduce desde el retor- 
no de la democracia en la reivindicación 
de los derechos humanos, en el rechazo 
constante y creciente a toda discrimina- 
ción y en el reconocimiento de las necesi- 
dades y derechos de los discapacitados. 

En los últimos años la actividad legislati- 
va se desarrolla en procura de la construc- 
ción de una normativa que contemple la 
situación en toda su magnitud y compleji- 
dad. La creación de la Comisión de Disca- 


CIÓN 


pacidad en la Cámara de Diputados mues- 
tra esta tendencia. Ha costado mucho y 
cuesta lograr que se incluyan en los presu- 
puestos partidas para cumplir con los pro- 
gramas imprescindibles y tampoco se al- 
canza el porcentaje de empleos para perso- 
nas con discapacidad. 

Lo más importante de este proceso es 
que la sociedad —con el aporte invalorable 
de los propios discapacitados, sus familia- 
res y organizaciones— está asumiendo un 
compromiso cada vez mayor al respecto. 
Esta asunción de la problemática por los 
propios interesados y por la sociedad cons- 
tituye, al igual que en los otros casos de 
discriminación, la mejor garantía de que 
las leyes sancionadas para. su protección y 
ayuda no queden en letra muerta. 

El desafío que tenemos hoy los argenti- 
nos es integrarnos en una nación que re- 
conozca y posibilite a todos el ejercicio de 
su dignidad o resignarnos a la alternativa 
de aceptar pasivamente el aumento de la 
desigualdad, la exclusión creciente y la de- 
sintegración social. 


* Diputada nacional Alianza-Frepaso. 
Miembro de la Comisión de Discapacidad. 


La reputación de 
la reina del Nilo 


Ahora resulta que a la posmodernidad (por 
cierto, ¿sigue vigente?) también se le ha dado 
por derrumbar uno de los mitos más fascinan- 
tes de todos los tiempos: el de la bella, astuta 
y ambiciosa Cleopatra. Y, como si esto fuera 
poco, la autoría de la terrible desmentida no 
pertenece a nadie más que al Museo Británi- 
co, que, a pesar de lo que puedan sugerir las 
toneladas de arte egipcio que almacena, poco 
y nada tiene que ver con esa época histórica. 
Pero la realidad es cruel e inminente. En abril, 
mientras que el Victoria 8. Albert se dispondrá 
a ilustrar sobre la vida de los victorianos, el 
MB piensa abrir las puertas de una muestra 
de monedas, bustos y lámparas de terracota 
que no se caracterizan, precisamente, por 
equiparar a la reina con una Venus egipcia. “El 
mito probablemente es absurdo. Tristemente, 
para los que buscamos el secreto de su atrac- 
tivo personal, cuanto más estudiamos las imá- 
genes que han sobrevivido de Cleopatra, me- 
nos convencidos estamos de su aspecto”, de- 
claró Susan Walker, responsable de la exhibi- 
ción. Claro que los cleopatrófilos no paran de 
despotricar, y contraatacan con eso de que, si 
le vamos a prestar atención a dos o tres imá- 
genes pergeñadas por enemigos de la more- 
na, bueno, claro, cualquiera llega a la conclu- 
sión de Cleopatra no superaba el metro 52, te- 
nía caries y le sobraban kilos. Hay otros argu- 
mentos, desde ya, que intentan tranquilizar a 
los bandos, como uno que contextualiza este 
supuestamente real aspecto de Cieopatra con 
su época: las egipcias, dice, en especial las 
aristócratas, no solían superar el metro y me- 
dio, por lo cual.la estatura de la chica en cues- 
tión estaba más que bien. Desconocemos de- 
talles sobre el peso promedio de una egipcia 
de entonces, pero todo no se puede. Eso sí, 
hasta el momento nadie ha cuestionado el co- 
eficiente intelectual de nuestra reina; es más, 
se ha confirmado, por ejemplo, que dominaba 
con facilidad el griego, el latín, el hebreo, el 
arameo, y, claro, el egipcio. “Fue una mujer 
muy astuta, que, aunque era inteligente, se 
daba maña para dar la impresión de que sabía 
más de lo que mostraba”, agregó la crítica 
Mary Flanagan. Que viene a ser lo mismo que 
decir que sabía comportarse en sociedad, di- 
gamos. Así que, después de tantos años, lle- 
gamos a la conclusión de siempre: la inteligen- 


cia excluyendo a la belleza. Ufa. 


Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 
Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis 
conyugal 


+ Divorcio vincular 
+ Separación personal. 


+ Tenencia - Visitas 

+ Alimentos 

+ Reconocimiento de paternidad 
+ Adopción del hijo 

del cónyuge. 


Conflicto en 
los vínculos 
paterno o 
materno 
filiales 


Cuestiones | + División de bienes de la sociedad 


patrimoniales | conyugal y de la sociedad de 


hecho entre concubinos. 
+ Sociedades familiares 
y problemas hereditarios conexos. 


Violencia en; + Exclusión del hogar. 


la familia | + Maltrato de menores. 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 


Paraguay 764 -Piso 11” - 


“A”- Capital 


E-mail: smarchioli 0 net12.com.ar 


LIBRERIA 


Una isla 
que es otra 


, Ayer fue pre- 
sentado en la 
Alianza Fran- 
cesa el libro 
de Paula Miz- 
raji, La Isla, 
junto a Aforits- 
mos y Zenten- 
cias, de Ariel 

Méndez, ambos pertenecientes a la Colección 

Orbital. Un batido de poesía, fotos y dibujos 

que en conjunto forman una historia inquietan- 

te y deseante. El libro de Mizraji no se puede 
explicar ni detallar. Mejor traten de verlo, que 
vale la pena de buscarlo. Un fragmento: “... ha 
muerto la vaca sagrada, hemos degollado su 
cadáver durante un año y ahora serena te es- 
pero/ en mi lecho, pues la fortuna te ha regala- 
do el secreto que yo poseo./ vení, acercate, 

dejame sentir el gusto de tus pestañas y lim- 

piar las heridas/ que ha producido el duelo”. 


EL DETALLE 


Slimane 


empieza a sonar 


Madre italiana, padre 
tunecino, flaco y ex- 
céntrico. Se llama He- 
di Slimane, y es des- 
de hace poco el res- 
ponsable de la línea 
masculina de la Casa 
Dior. Para aceptar el 
cargo pidió carta blan- 
ca. Le dijeron que sí y 
aceptó. Una de las 
sorpresas que produjo 
su nueva colección es 
la de haber atraído... 
a clientas mujeres. 
Todo empezó con 
Madonna, natural- 
mente, que pasó por 
la gran tienda parisina 
y eligió para sí misma 
un guardarropas diseñado por Slimane. Des- 
de entonces, algunas mannequins y periodis- 
tas especializadas la imitaron. “Es un estado 
del espíritu que corresponde a este momen- 
to”, dice él en referencia al fenómeno que ha- 
ce que algunas mujeres se sientan sexies y 
femeninas enfundadas en ropa de varón. Las 
revistas de moda ya empezaron a hablar de 
Slimane como “el futuro grande de la moda”. 
Que por otra parte, rechaza los colores por- 
que, según su opinión, “distraen de la línea”. 


SAN MARTIN 645 
YERBAL 150 - CLUB ITALIANO - TEL:4901-8200 <= 
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PIETRA 


ESPECTACULOS 


POR MARTA DILLON 


l edificio es un barrio en sí 

mismo, con sus propios sen- 

deros, esquinas, plazas y pla- 

nos para no perderse buscan- 

do uno de los cientos de de- 

partamentos. Es antiguo y tie- 
ne cierto aire de conventillo que le prestan los 
balcones cargados de plantas, bicicletas y tri- 
ciclos que sin duda no tienen lugar adentro. 
Una de las puertas conduce al departamento 
152 y por la escalera que lleva al primer piso 
lo que parecen las vísceras de cualquier hogar 
se acomodan caóticamente. No es una mu- 
danza, es que en esa casa, una casa cualquiera, 
se está grabando “Un Mundo de sensacio- 
nes”, una producción independiente de An- 
drea Pietra y Carlos Santamaría que comple- 
tan el elenco con Gustavo Garzón, Valentina 
Bassi, Antonio Birabent y Alejandra Darín. 
Un grupo de jóvenes que portan Movicom 
en la cintura guardan estricto silencio espe- 
rándo alguna señal desde el interior. Entonces 
se abre la puerta, apenas una rendija, lo máxi- 
mo que permite la cantidad de luces que se 
acomodaron dentro, y aparece el perfil de 
Andrea: “¿Me esperás un ratito?”, dice quien 
será la entrevistada. Y hay que esperarla. No 
media ni una hora, serán tres o cuatro, lo que 
exija la pauta del día de filmación, que ya vie- 
ne atrasada. No le gusta la situación, le inco- 
moda hacerse esperar y hace todo tipo de 
ofrecimientos, entre ellos café en las mesas 
que se instalaron en la calle y un lugar en el 
motorhome transformado en camarines. To- 
da esa manzana del barrio de Chacarita ha si- 
do tomada por la filmación y el equipo se 


mueve sobre la vereda como si estuviera al 


abrigo de un estudio. Ya están acostumbra- 
dos, van por el quinto capítulo y este es el 
modo en que trabajan, buscando locaciones 
reales, ocupando bares, esquinas o un muelle 
en el puerto de San Isidro. “Cada capítulo 
tiene un presupuesto de 30 mil pesos, que 
parece mucho, pero para un programa es po- 
co. Y está buena esta escasez porque te obliga 
a agudizar la imaginación, a inventar recur- 
sos”, dirá Andrea más tarde, tan entusiasma- 
da con la experiencia de actuar y producir co- 
mo una niña con un juguete nuevo —de he- 
cho, esta mujer eligió la actuación para seguir 
“habilitada a jugar siempre”—. 

En el motorhome se habla de lo que sucede 
en el departamento 152. Roberto, el pelu- 
quero —“yo, el Rober”, según lo nombran los 
protagonistas del programa— y dos mamás de 
niños actores acostumbradas a esperar y ma- 
tear por horas, comentan el libro que se está 
filmando. “Es una mujer machista”, dice una 
de las madres. “Es una mujer estructurada in- 
capaz de pensar más allá de lo que los demás 
le indican como correcto”, prefiere definir 
Andrea quien compromete ética y estética 
como una sola cosa. “Por supuesto que no 
nos interesa juzgar porque la verdad de la vi- 
da no la tiene nadie. Nos interesa contar his- 
torias, historias de amor, mostramos diversos 
tipos de personajes que afrontan las conse- 
cuencias de sus elecciones. En este caso a ella 
no le va muy bien y obviamente eso pone de 
manifiesto una ideología, pero jamás vamos a 
decir esto se hace y esto no, la posta no la te- 
nemos”. Son declaraciones que se filtrarán 
más tarde, mientras va y viene de los impro- 
visados camarines a la casa convertida en es- 
tudio y a ese comedor de dos largas mesas 
que se montó a la sombra de los plátanos de 
la vereda. Es el día de su cumpleaños número 
33, pero se lo recuerdan algunos amigos, que 
llegaron hasta allí para almorzar con ella. An- 
drea se alegra y se preocupa, tiene una entre- 
vista que hacer y no sabe en qué hueco va a 
meterla, tal vez por eso entabla una complici- 
dad, un “y bueno, quedate con nosotros, va- 
mos a comer algo” que transforma la nota en 
Un día en la vida de... Y la de Pietra parece 
una vida agitada. 


SOBRE ALCAHUETES Y POLICÍAS 
Corriendo sobre sus tacos, con el vestuario 
de ocasión que la hace parecer bastante a 
una correcta secretaria ejecutiva, Pietra ocu- 
pa su lugar en la cabecera de la mesa. Mila- 
nesas con puré es el menú del día, las hay de 
carne y de soja, ya que Bassi, por ejemplo, 
prefiere no comer carne. Con ella se sientan 
Alejandra Darín, Garzón, Carlos Santamaría 
—Carlinga, para los amigos—, el director del 
ciclo de unitarios, Pablo Fisherman, su her- 
mana que es a la vez la vestuarista y buena 
parte del equipo que termina de acomodarse 
en la segunda mesa. Los actores mientras co- 
men hablan de televisión, y también mien- 
tras vuelven al camarín a cambiarse, y en los 
descansos. El mundo, por este rato, parece 
circular del otro lado de la pantalla. El gran 
tema son los reality shows, de los que todos 
dicen, “no hay que verlos, hay que negarse”, 
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casi como una declaración de principios. Pe- 
ro es evidente que son muchos los que ceden 
a la tentación de estos modernos peep shows. 
“Seguro que cuando salgan de esa casa todos 
van a querer actuar, pero en este programa 
no lo van a hacer”. Pietra es terminante, te- 
ner un programa propio le da algunos privi- 
legios, y en definitiva para eso se lanzó a la 
aventura de la producción. 

—Es cierto que cuando te ponés a producir 
se acaba eso de lúdico que tiene actuar, pero 
tiene que ver también con ser adulto. Igual 
me conseguí para trabajar un grupo de ami- 
gos muy copado, a pesar de eso me da nos- 
talgia de tener un contrato, cumplir con mi 
parte y volver a casa: pero hacerte cargo de 
todo el proceso es apasionante y no estoy so- 
la, está Carlinga con quien nos complemen- 
tamos muy bien. 

—¿Y algo de gusto por el riesgo? 

Siempre, aunque este año es relativo por- 
que el canal (América 2) paga las tres cuartas 
partes del programa, el resto lo pone la pu- 
blicidad no tradicional, los productos que se 
incorporan en los capítulos. Ahora el riesgo 
es equivocarte, pero si uno hace se equivoca, 
es la regla. 

Con el fin de la comida llega la hora de las 
velitas y Andrea cuenta con los dedos los tres 
deseos reglamentarios. Nadie en la mesa cui- 
da el peso, las milanesas fueron adornadas 
con grandes cantidades de mayonesa, se co- 
mieron tostadas, paté, ensaladas y por su- 
puesto, la torta. Entonces llega la hora de los 
cigarrillos y un mea culpa generalizado por 
lo mucho que se fuma. Pietra lo hace desde 
los 16 y su hermana aprovecha para contar 
que un año antes de eso, Andrea la delató 
cuando ella fumaba a escondidas de su ma- 
dre. “Era muy botona”, dice entre carcajadas. 
—¿Por eso es que después tuviste un papel 
como mujer policía? 

—(Se ríe.) No, nada que ver. No sé qué pa- 
sará por la cabeza de alguien que quiere ser 
policía. Hoy tomé un taxi y el tipo confesó 
que lo había sido y me dijo “pero no te bajes 
del auto”, ellos también van pidiendo perdón 
por la calle. Para mi poliladron era claramen- 
te un juego, una aventura muy divertida, 
cuando era chica, con mis primos, nos en- 
cantaba jugar al poliladron, claro que a mí 
me gustaba ser ladrón. Pero bueno, supongo 
que entre los policías también habrá de todo, 
igual que en todos lados. 

La mesa se presta para otros recuerdos, un 
hermano que ama tanto a su perro que obli- 
ga a todos a verlo grabado en videos y otro 
que de chiquito pensaba ser cuando creciera, 
argentino y jubilado. Todo un visionario se- 
gún sus hermanas. “Mi familia era un poco 
contradictoria —confiesa Andrea— imaginate 
que a mi hermana la castigaron por fumar y 
al año siguiente se estaba casando. Una vez 
que firmó la libreta mamá le permitió pren- 
der un cigarrillo”. Eran cuatro hermanos, 
mamá y papá, que mandaba a las nenas a un 
colegio privado y a la tarde a un centro cul- 
tural en el que la actriz y productora ensayó 
sus primeros pasos en escena. “Pero lo más 
fuerte fue una vez que fui con el colegio a ver 
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una obra de teatro en el San Martín, actuaba 
Julio De Grazia y a mí me alucinó ver a un 
tipo como mi papá que seguramente tenía 
hijos y esposa y trabajaba de ser otras perso- 
nas. Que estaba jugando y ése era su laburo”. 
Ser actriz, entonces, era también una manera 
de rebelarse contra un destino familiar que 
parecía pautado. 


DE AMOR Y SOLEDADES 

De vuelta en el motorhome todos se acomo- 
dan como pueden para unos mates antes del 
trabajo. Valentina Bassi y Gustavo Garzón co- 
mentan las nominaciones a los Martín Fierro. 
Andrea se cambia detrás de una lona que se 
extiende sobre un alambre y empiezan a pasar 
letra. Yo, el Rober, le plancha el pelo. Esta vez 
le toca ser una mujer que se lava el pelo sólo 
en peluquería, no es el personaje que más le 
gusta, “en todo caso me gusta actuarlo y no 
serlo”. En este capítulo es protagonista, en el 
anterior le tocó un papel de extra como una 
prostituta que está sentada en un bar. “Entre 
nosotros no hay ninguna competencia, si no, 
no estaríamos en un elenco rotativo y la idea 
es que siempre aparezcamos los seis”. 

—Por el elenco se supone que las historias 
de amor que se cuentan tienen que ver con 
una generación en particular. 

Sí, una generación que cuenta entre 25 y 
cuarenta y pico. Creo que es una generación 
un poco menos hipócrita, por lo menos en lo 
que al amor y la pasión se refieren, gente que 
prefiere separarse antes que caretear adelante 
de los hijos, que tiene un poco más claros sus 
objetivos personales, yo me veo muy distinta 
a mi vieja y me siento muy bien como estoy. 
—También hay todo un discurso a través de 
obras de teatro o algunos libros como el dia- 
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rio de Bridget Jones o series como Sex and 
the City en las que el tema principal de las 
mujeres, pasados los 30, es la soledad. 

—Creo que eso es como decir que si mentís 
te crece la nariz ¿Qué es la soledad? ¿No te- 
ner una familia tipo? Creo que eso es una 
ideología encubierta para castigar a las perso- 
nas. Yo ni siquiera creo en eso del reloj bio- 
lógico, tengo 33 y no siento que tenga que 
tener hijos como se supone que te sucede a 
esta edad, no estoy contando el tiempo. Me 
interesa tener conciencia de lo que me pasa 
ahora, esa es otra de las razones por las que 
elegí actuar, la vida es corta y es ahora, por 
eso ser actriz me da la posibilidad de vivir 
muchas vidas en una sola. Y por eso soy una 
agradecida. 
—¿Ni un poquito de temor al paso del tiem- 
po? ¿Al deterioro del cuerpo? 

—Es verdad que noto otras marcas en la ca- 
ra, pero no tengo miedo de envejecer, jamás 
me haría un cirugía en el rostro, aunque me 
lo tendrías que preguntar a los cincuenta y 
pico. Yo estoy feliz por lo que me ha ido pa- 
sando, por lo que me dolió y por lo que me 
hizo saltar de alegría. Creo que eso es lo que 
está marcado en mi cara y borrármelo sería 
casi una traición. 

El director la reclama de nuevo, ella no pue- 
de creer que otra vez tiene que interrumpir la 
entrevista para pararse en el pequeño departa- 
mento lleno de luces en el que un micrófono 
sobre su cabeza se mueve como un insecto. 
Apenas necesita unos segundos para entrar en 
el personaje, “ya lo tengo recontra leído”, dice 
y no se equivoca la letra ni una vez. Antes de 
irse aclara el nombre de su productora No Te- 
nemos Nombre. ¿Por qué? “Qué sé yo, tal vez 
porque formamos parte de esta generación”. 
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ROPADEBATI 


POR VICTORIA LESCANO 


* ] precursor fue el español 

Miguel Adrover, cuando a 

fines del 2000 vistió a al- 

gunas chicas de pasarela 

con rigurosos trajecitos de 

saco y pantalón azul cual 
cadetes de escuelas de policía y a otras con 
abrigos caqui y el verde favorito de los 
marines norteamericanos. Los uniformes 
militares y sus derivados, abrigos de trin- 
cheras, chaquetas a la cintura que popula- 
rizó Eisenhower, el camouflage —esas es- 
tampas para pasar inadvertidos en la selva 
y llamar la atención en la ciudad— en 
combinaciones de verde y marrón y otras 
más disparatadas en color rosa chicle jun- 
to con bordados que simulan condecora- 
ciones no tardaron en prender como dina- 
mita: John Galliano, diseñador de Chris- 
tian Dior, hizo chaquetas con estampados 
camouflage que Sharon Stone usó para 
posar con bikini al tono en una reciente 
portada de Elle, hubo pantalones verde 
militar en la colección de Calvin Klein, 
camisas caqui con condecoraciones mez- 
cladas con flores rosas firmadas por Mi- 
chael Kors y abrigos con tablas invertidas 
y adaptaciones de las chaquetas Eisenho- 
wer con la etiqueta de Prada. 

El detalle avant garde lo dio hace dos se- 
.manas en un estudio del East Village el 
diseñador John Bartlett, quien transformó 
el espacio con catres de campamentos, 
acostó sobre ellos a modelos vestidos con 
abrigos característicos del ejército ameri- 
cano durante la Segunda Guerra Mundial 


y adjudicó su recurso a la practicidad de 
diseño implícita en las ropas de campaña. 

La tendencia confirma una vez más que 
cuando la industria de la moda agota sus 
recursos vuelve a revisitar estilos ya explo- 
rados; el ingreso de los uniformes a la cul- 
tura popular y los guardarropas domésti- 
cos fue una consecuencia de la leyes de ra- 
cionamiento de la Segunda Guerra, cuan- 
do a los soldados se les permitió llevarse 
los trench coats a sus hogares. Otras apa- 
riciones de la indumentaria de campos de 
batalla en la moda civil fue provocada en 
los sesenta por Jimi Hendrix y John Len- 
non, quienes usaron abrigos del Ejército 
de Salvación atiborrados de medallas en 
señal antibélica y las boutiques de Lon- 
dres y París los imitaron. 

Los pantalones de combate ya aparecie- 
ron en las vidrieras de comienzos y me- 
diados de los noventa y los modelitos en 
tonos de beige, bautizados caquis o chi- 
nos, que desde hace años veneran las cam- 
pañas de Gap para los weekends de los 
ejecutivos se originaron entre los soldados 
del Imperio Británico, que a fines del 
1800 optaron por teñir pijamas blancos 
con tierra, curry y jugo de frambuesas. 

Las tiendas de la calle 42 de Nueva York 
especializadas en militaria, verdadera antí- 
tesis del camouflage más glamoroso que 
proponen los percheros de Park Avenue, 
en estos días son visitadas por estilistas de 
moda en busca de bolsas para bazookas, 
chalecos antibalas y borceguíes para in- 
cluir en las decenas de páginas que dedi- 
can a los fetiches militares las revistas es- 
pecializadas. Hasta los coleccionistas de 


uniformes se decidieron a sacar a relucir 
los abrigos que hasta hace poco sólo exhi- 
bían en sus vitrinas y cada vez más consu- 
men talles aptos para su uso. El negocio 
especializado World War 11 Impressions, 
autor de los uniformes para Tom Hanks 
en Rescatando al Soldado Ryan, lanzó una 
colección de trajes a medida que son ré- 
plicas de los aparecidos en ese film en In- 
ternet que resultó tan codiciada por fa- 
shion victims como los originales Gucci. 

En su Guía Brassey del Camouflage, el es- 
pecialista en historia del arte y autor de 
diversos tratados sobre uniformes Tim 
Newark sitúa al comienzo de los estampa- 
dos modernos para disimular, disfrazar 
soldados y equipamiento en la Primera 
Guerra Mundial, y afirma que fueron bo- 
cetados por escuelas pictóricas. El más cé- 
lebre fashion designer del camouflage para 
el ejército francés fue Guirand de Sceuola, 
un retratista parisino reclutado por la arti- 
llería que en 1912 pintó lienzos que im- 
presionaron tanto a sus jefes al punto de 
ascenderlo a teniente y ponerlo al mando 
de la primera sección de camouflage de la 
historia bélica. 

El capitán De Sceuola, un excéntrico que 
solía supervisar cada print con las manos 
protegidas con guantes blancos para niños, 
se animó a convocar a otros artistas parisi- 
nos como Segonzac, Mare y Villon y en 
1918 el departamento de estilistas bélicos 
sumaba 1200 hombres y 8000 mujeres. 

Imitando a sus vecinos franceses, los 
británicos desarrollaron también un de- 
partamento de camouflage dirigido por 
Solomon J. Solomon que también reclu- 


tó a pintores modernísimos y los puso a 
pintar lonas. 

Uno de ellos, el artista plástico Franz 
Marc, se refirió al destino de los bastido- 
res que él comparó con nueve Kandinskys 
en una carta a su esposa fechada en 1916: 
“Responden a fines prácticos de ocultar 
artillería y las distancias que hay que cu- 
brir.con telas para despistar a los aviones 
enemigos son enormes, ellos nunca vue- 
lan a menos de 2000 metros de altura y 
me obsesiono pensando cómo lucirán 
desde arriba esas lonas impresas con varia- 
ciones de Manet a Kandinsky”. 

Pronto surgió un grupo de artistas lla- 
mado Pintores de la Guerra, y aunque Pi- 
casso llegó a reconocer en estampas para 
uniformes influencias de sus trazos, las 


- combinaciones y mano de obra y perchas 


femeninas fueron muy requeridas. En el 
invierno de 1918 las mannequins de los 
primeros ensayos sobre vestimenta con es- 
tampas camouflage para soldados “idea- 
dos por la agrupación de artistas neoyor- 
quinos liderado por H. Ledgard Towlee y 
el Ministerio de Educación fueron chicas 
del escuadrón Women's Reserve Camou- 
flage que lucieron jardineros con capuchas 
simulando dibujos de rocas y otras pren- 
das nada seductoras. 

Una vez más las chicas fueron indispen- 
sables en la creación de otro estampado 
célebre desarrollado especialmente para 
barcos y aviones tan revolucionario en el 
universo de lo militar como los de Emilio 
Pucci. Se trató de los motivos dazzle, una 
serie de líneas verticales en tonos de blan- 
co y negro, azul y verde en cuyo desarro- 


El camouflage vuelve a estar 
rabiosamente de moda. No es la 
primera vez. El péndulo del 
revival lo pone cada tanto en el 
tapete. La ropa símil militar 
abarca todo el espectro 
posible, desde la más barata y 
seriada hasta la diseñada por los 
nombres más lustrosos de la 
industria de la moda. Una 
historia de ese mix de verde 
oliva, marrón y ocre que, usado 
en las ciudades y para disfrutar 
del tiempo libre, adquiere más 
connotación de “ropa sufrida” 


que dle ropa guerrera. 


ROPADEBATALLA 


POR VICTORIA LESCANO 
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militar en la colección de Calvin Klein, 
camisas caqui con condecoraciones mez- 
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los trench coats a sus hogares. Otras apa- 
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los sesenta por Jimi Hendrix y John Len- 
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tó a pintores modernísimos y los puso a 
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en una carta a su esposa fechada en 1916: 
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lan a menos de 2000 metros de altura y 
me obsesiono pensando cómo lucirán 
desde arriba esas lonas impresas con varia- 
ciones de Manet a Kandinsky”. 

Pronto surgió un grupo de artistas lla- 
mado Pintores de la Guerra, y aunque Pi- 
casso llegó a reconocer en estampas para 
uniformes influencias de sus trazos, las 
combinaciones y mano de obra y perchas 
femeninas fueron muy requeridas. En el 
invierno de 1918 las mannequins de los 
primeros ensayos sobre vestimenta con es- 
tampas camouflage para soldados “idea- 
dos por la agrupación de artistas neoyor- 
quinos liderado por H. Ledgard Towlee y 
el Ministerio de Educación fueron chicas 
del escuadrón Women's Reserve Camou- 
flage que lucieron jardineros con capuchas 
simulando dibujos de rocas y otras pren- 
das nada seductoras. 

Una vez más las chicas fueron indispen- 
sables en la creación de otro estampado 
célebre desarrollado especialmente para 
barcos y aviones tan revolucionario en el 
universo de lo militar como los de Emilio 
Pucci. Se trató de los motivos dazzle, una 
serie de líneas verticales en tonos de blan- 
co y negro, azul y verde en cuyo desarro- 


llo fue fundamental la participación de se- 
ñoritas de la Royal Academy of Arts. 
Cuando las chicas se hartaron de pintar 
maquetas y submarinos por encargo sin 
pausa, a modo de venganza tramaron un 
desfile de moda con trajes inspirados en 
las mismas estampas deslumbrantes para 
la navegación en una salita de esa institu- 
ción. También fueron pioneras en calzarse 
uniformes con estampas selváticas las mu- 
jeres rusas que en 1941 oficiaban de fran- 
cotiradoras. 

Otros préstamos del universo femenino 
para transitar por los campos de batalla 
fueron las fórmulas de maquillaje panca- 
ke, una de las bases más perfectas desarro- 
lladas por Max Factor, a quien el gobierno 
americano encargó el desarrollo de kits de 
productos cosméticos con tonos que imi- 
ten a la nieve, el desierto y la selva, labia- 
les con filtro solar y cremas protectoras 
llamadas comando make up para distri- 
buir entre las tropas. 

En el listado de experimentos textiles 
con fines bélicos ocupan un lugar de ho- 
nor las telas mimetizatta inventadas por 
los italianos en 1920 y que volvieron a ser 
reincorporadas por el ejército en el 92 y 
que los Dolce 4% Gabbana y Versace sue- 
len citar en sus colecciones. 

Según el especialista en moda militar, de 
todos los ejércitos, el alemán tuvo las ro- 
pas más revolucionarias. “Contraró a un 
especialista llamado Otto Schick para es- 
tudiíar con precisión los efectos de los ra- 
yos de sol sobre los árboles en invierno y 
verano, concentrándose exclusivamente 
en las hojas de fresnos y robles que tanto 


veneran la mitología alemana como fuen- 
te de fuerza y así desarrollar las estampas 

para mimetizarse con los paisajes”, revela 
Newark. 

También fueron pioneros del concepto 
de ropa multiuso cuando en 1930 encar- 
garon una variedad de carpa y poncho to- 
do en tonos de verde y marrón para reem- 
plazar las grises de temporadas anteriores 
y aportar cobijo. 

Desde el flanco americano, los principa- 
les experimentos se habían hecho en los 
cuarenta y el más popular fue el estampa- 
do rana que desarrolló un horticultor y 
editor de la revista Better Homes and Gar- 
dens, con el que se hicieron los primeros 
trajes de dos piezas. El regreso de la moda 
para pasar falsamente inadvertidos venera- 
da en el primer año del 2001 por Adrover, 
Gucci y Dior rescata sargas, gabardinas, 
terciopelos y los paños más nobles que no 
se hacen eco de los presagios bélicos di- 
fundidos por los laboratorios textiles de 
Estados Unidos que compiten en el desa- 
rrollo de telas de alta tecnología bautiza- 
das Proyecto Combate 2005. 

Así como para la Guerra de Vietnam 
inventaron fórmulas de anilina verde y 
marrón que pudieran engañar la preci- 
sión de los mismísimos rayos infrarrojos, 
ahora anunciaron entre sus últimos des- 
velos el desarrollo de trajes que además 
de cambiar de color y alterar la tempera- 
tura corporal —brindando decenas de po- 
sibilidades cromáticas en un solo atuen- 
do— prometen convertir a los futuros 
usuarios civiles de fetiches militares en 
soldados camaléonicos. 
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Laboratorios Garnier, una de las marcas europeas especialistas en color 
desde hace más de medio siglo, lanzó su nueva tintura Nutrisse, la primera 
máscara que a la vez tiñe y protege el pelo, dejando definitivamente el fan- 
tasma del teñido que seca o castiga el cabello. 


El 3 de marzo terminó la campaña 
“Resistencia Ona Sáez”, que esa 


marca organizó para juntar ropa des- 


tinada a las comunidades wichis del 
Chaco. Quienes arrimaron una pren- pr | Fl 
da usada se llevaron otra al 50 por i 
ciento de su valor. Se reunieron entre 
otras cosas 14.000 pantalones, 7000 
camisas, 2000 vestidos, 3000 polle- 


ras y 1500 pares de zapatos. 


n O ta n m an Sa Ala hora de apostar, la actriz Analía 


Couceiro ha decidido continuar en su línea: no andarse con chiquitas. Por eso, desde 
hace un par de semanas, en el Sportivo Teatral (Thames 1426, tel.: 4833-3585), pre- 
senta Tanta mansedumbre, un unipersonal pensado como homenaje a la gran Clarice 
Lispector, y basado, por supuesto, en fragmentos de sus cuentos y novelas. Las fun- 
ciones son los sábados, a las 18 hs. 


Ménage 
a Trol e 
Amelia Saban presentó la 
nueva colección de Ménage á 
Trois en el Museo Renault y 
mostró una silueta ultrafeme- 
nina. La marca sigue respe- 
tando su consigna sofistica- 
da, con formas limpias y ex- 
celente factura. El ítem del 
otoño son los trajes de cha- 
queta, que se llevan mañana, 
tarde y noche, con falda o 
pantalón. Sacos cortos, con 
pespuntes o detalles de cue- 


ro. Los tapados, de absoluta- 
mente todos los largos. 


PROMOS 


Vichy sale en marzo y abril con dos pro- 
mociones: comprando el tratamiento para 
la caída del cabello con Aminexil de la lÍ- 
nea Dercos, va de regalo un champú 
energizante. Con la compra de un pote 
de Thermal de Vichy, va de regalo una 
trousse y una mini Agua Thermal. 


Nueva colección de la ya tradicional casa de 


ropa infantil. Muchos colores, muchas rayas, 
polars, ropa a prueba de plazas y corridas. 
Hay varias líneas, para diferentes gustos y 
necesidades. Folk, con toques étnicos. Aven- 
tura, para resistir los fines de semana. Cy- 


ber, con aire futurista. 


Es lo que ofrece la nueva crema de Orlane, Nutrilane, 
a través de una asociación de elementos nutritivos 
que satisfacen todos los requerimientos de las célu- 
las. El principio activo de la crema se llama Pronucléi- 
ne y por primera vez es utilizado en la industria cos- 


mética. Es un derivado de origen marino que contie- 


ne ácidos nucleicos (ADN y ARN). 
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Para 
ponerse 
colorado 


Así se llama el espectáculo de na- 
rraciones eróticas que la actriz Mar- 
ta Llorente lleva a cabo en la sala 
Finis Terra (Honduras 5190). Des- 
pués de un brindis con los especta- 
dores por Dionisios, Llorente enhe- 
bra textos de Angeles Mastretta, 
Isabel Allende, Mario Vargas Llosa, 
Elena Marengo, Susana Silvestre o 


Marguerite Duras. Desde el 7 de 


abril, todos los sábados a las 22.30. 


a 
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POLITICA 


Mónica Xavier es una senadora uruguaya que vino a participar la semana pasada del Encuentro regional de Mujeres de 


la Internacional Socialista. En esta nota da un pantallazo a la situación de las mujeres en su país, donde, entre otras co- 


sas, los hijos de las chicas menores de edad quedan bajo tutela de sus abuelas. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


n general, se tiene la idea de 
que mi país tiene un gran 
avance en materia de legisla- 
ción consagrando derechos 
a las mujeres. Y eso fue así, 
pero para una época, para 
las primeras décadas del siglo pasado, cuan- 
do, alrededor de los años 30, se consigue el 
derecho femenino al voto, y en profesiones 
habitualmente de patrimonio masculino co- 
mienzan a recibirse muchas mujeres. En el 
"34, incluso, es legal el aborto”. Mónica Xa- 
vier, militante del Partido Socialista y sena- 
dora por el Encuentro Progresista Frente 
Amplio, dejó por algunas horas el territorio 
uruguayo para participar, en Buenos Aires, 
de la Reunión Regional de la Internacional 
Socialista de Mujeres. La convocatoria era 
por demás clara: “Por una salud en femeni- 
no: derechos sexuales y reproductivos”; y a 
ella se dedicaron las exposiciones de, por 
ejemplo, la doctora Diana Galimberti =pre- 
sidenta de la Asociación Argentina de Salud 
Sexual y Reproductiva, presidenta de la 
Asociación Latinoamericana de Anticon- 
cepción e integrante del Celsam— y Xavier. 
Pero, además, las intervenciones de otras 
concurrentes (de México, Canadá, Costa 
Rica, Noruega, Paraguay y República Do- 
minicana) permitieron esbozar un panora- 
ma de la situación en la región, así como 
comenzar a plantear, tal como definieron la 
española María Dolors Renau (presidenta 
de la ISM) y Carmen Storani (presidenta 
del Consejo de la Mujer), una estrategia 
unívoca y efectiva. Así, una de las conclu- 
siones que cualquiera pudo haber sacado, 
más allá de la Declaración del encuentro, es 
que la región no cuenta con una realidad 


uniforme, pero que en todos los países es 
preciso, todavía, andar un buen trecho para 
lograr la: igualdad, al menos en derechos re- 
productivos. Y puede resultar, también, di- 
fícil de creer, pero una realidad como la 
uruguaya que, en ciertos aspectos, puede su- 
ponerse tan próxima a la argentina, puede 
deparar sorpresas. 

—Entonces, en el '34, el aborto es legal en 
Uruguay. Pero, a partir del '38, empieza 
una discusión que luego se interrumpe has- 
ta el "85, después de la dictadura. Y desde 
entonces, cada vez que se ha pretendido dis- 
cutir el tema, no se ha dado el lugar, dicien- 
do que no era un buen momento. 

—¿En qué año se ilegalizó? 

—En el 39. Pero ahora, lo que nosotras 
queremos es dar un debate amplio, en el 
cual nose estigmatice a la gente en posicio- 
nes que no representamos, algo que suele 
suceder en la discusión. En Uruguay, hay, 
55 mil nacimientos al año, lo cual es muy 
poco. El 48 por ciento nace en los hogares 
del 20 por ciento más pobre de la pobla- 
ción. Y la población total está en 3 millones 
250 mil habitantes, pero se estima que los 
abortos están entre los 55 mil y. los 100/mil 
al año. Pero, como es clandestino, no hay 
registro, y nose puede estimar la mortali- 
dad materna, y la morbilidad. 

—¿Y cuál es la situación en este momento? 

Nosotros, mi partido, pensamos que por 
lo:menos hay que habilitar la discusión que 
permita decir algo, en una o en otra posi- 
ción, pero replanteando el tema a la luz de 
la situación en el siglo XXI. Yo quiero que 
las mujeres tengan posibilidad de elegir, a 
pesar de un diagnóstico médico adverso, si 
quieren tener ese niño o si quieren abortar. 
No voy a condenar jamás a quien quiera te- 
ner un hijo sabiendo las consecuencias 


eventuales que pueda tener eso, pero quiero 
el derecho para que quien no quiera pasar 
por esas situaciones también pueda elegir. 
—En su ponencia, usted presentó unas es- 
tadísticas en las que no parece haber una 
opinión pública desfavorable. 

SÍ, aunque son del año anterior. Un 70 
por ciento de la ciudadanía dice que las co- 
sas, así, no pueden seguir, es decir que hay 
una voluntad de debatir. Hay, también, un 
porcentaje del 23 por ciento que dice que 
no, que el statu quo se debe mantener, y un 
38 por ciento que ya se declara partidario 
de la despenalización del aborto. 

—También comentó que las madres meno- 
res de 18 años no pueden reconocer, de 
manera legal, a sus hijos. 

—Es así, los hijos de adolescentes quedan 
bajo la tutela de su: abuela biológica hasta 
que la chica cumpla los 18 años. 

—¿Cuálies la situación dell movimiento de 
mujeres actualmente? ¿Puede hablarse de 
uno? 

—Inmediatamente a la salida democrática, 
se gestó una experiencia de red política de 
mujeres que, luego, en sus roles de políticas, 
mantuvieron una continuidad en el trabajo. 
Eso dio, por ejemplo, que en la Cámara de 
Representantes, al estar todos los partidos 
con representación femenina, se haya podi- 
do lograr una bancada con representantes 
femeninas. No ocurre lo mismo en el Sena- 
do, donde somos sólo tres senadoras, sobre 
31 senadores, y dos pertenecemos al mismo 
espectro político. Entonces, no hay espectro 
para tener bancada propia. 

—¿Hay mecanismos de discriminación posi- 
tiva, o proyectos de aplicarlos? 

—El Partido Socialista del Uruguay sí tie- 
ne un mecanismo de discriminación positi- 
va, que consiste en un piso. No se pueden 


votar menos cargos para mujeres que la 
proporción de mujeres que ya exista env el 
ámbito en que se está eligiendo. O sea que, 
por ejemplo, si en un congreso las mujeres 
en toda la estructura del PS son el 39 por 
ciento, hay que votar en relación con ese 
39 por ciento como mínimo. Y ese piso es 
siempre superado. Por eso no resulta nada 
difícil de entender que al día de hoy, den- 
tro del PS, el 50 por ciento del Comité 
Ejecutivo sean mujeres. Pero el resto del es- 
pectro progresista no tiene medidas de dis- 
criminación positiva para la participación 
de la mujer. 

—¿Se puede hablar de un movimiento de 
mujeres sólido? 

Se puede hablar de varias organizacio- 
nes no gubernamentales de mujeres que, 
muchas veces, dan la presencia que el 
propio gobierno no da en ámbitos inter- 
nacionales. En algunos aspectos hemos 
retrocedido, y en otros hemos avanzado 
tímidamente. Es decir que estamos cerca 
de la media mundial. Por ejemplo, un 
elemento de retroceso es que este gobier- 
no, que tiene un presidente que ha sido 
bastante creativo en ideas, que hasta se 
ha planteado la posibilidad de discutir el 
tema de la droga, no tiene una sola mu- 
jer en su gabinete, cuando ya existieron 
ministras en gabinetes anteriores. Y ése es 
un paso atrás que, obviamente, el resto 
de las mujeres políticas vemos con bas- 
tante frustración. 

—¿Es optimista? 

Sí. Aparte, yo creo que nada se logra sin 
mucho esfuerzo, que hay que ponerle inteli- 
gencia, que hay que ponerle rigor y persis- 
tencia. Soy optimista en relación con esto, y 
soy optimista en relación con una sociedad 
con otros valores. 
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ama de casa(de la poesía 


La poeta Susana Villalba coordina la Casa Nacional de la Poesía. Desde allí lucha por promover a la cenicienta de los géneros 


literarios. Su tarea incluye desde la organización de festivales internacionales hasta talleres por e-mail para poetas de todo el país. 


POR MARIA MORENO 


lgunos la llaman en broma la 

aeda de Haedo como si fuera 

un personaje de Leopoldo 

Marechal. Otros la llaman 

Pantera, pero su nombre es 

usana Villalba. Es la coordi- 

nadora de la Casa Nacional de la Poesía y una 
autora multípara: escribió ocho libros de poe- 
sía, entre ellos Clínica de muñecas (1986), 
Susy, secretos del corazón (1986), Matar un 
animal (1995), Caminatas (1999) y la novela 
Marina. Fue traducida en Francia, en 
EE.UU. y en Suecia. En la Universidad de 
Berckley estudian textos suyos que también 
figuran en la bibliografía de los seminarios de 
Ricardo Piglia. A Villalba le gusta decir un 
poco en broma que ella a su vez tradujo algu- 
nas entregas de Violena —ese Corín Tellado 
con sexo que se escribe en EE.UU. para Lati- 
noamérica— y algunos horóscopos franceses. 
Descubrió su vocación organizadora cuando 
organizó ciclos de lecturas en Babilonia don- 
de su irrupción en el escenario suele generar 
un griterío fanático alentado por sus pantalo- 
nes a lo Jim Morrison y cierta imagen fami- 
liar, alejada sin embargo de cualquier sospe- 
cha de populismo. Cuando organizó el Festi- 
val Internacional de Poesía adonde concurrie- 
ron poetas mayores como Helene Dorion, 
Anton Arrufat, Lionel Rey, Nestro Groppa, 
Miguel de la Cruz y José Emilio Pacheco, se 
vio su veta político-cultural. 

Pantera Villalba comenzó a leer poesía en 
la biblioteca paterna. 

—Recuerdo haber visto en algún libro de la 
biblioteca de mis padres la palabra “bohe- 
mia” y decidí que sería eso, “bohemia”. Ha- 
ce poco fui a buscar el libro donde creo ha- 
berla visto. Y era un poema de Santos Cho- 
cano, terrible. No imagino qué entendí en- 
tonces por bohemia. 

Sería la interpretación de poeta. 

—Cuando terminé el secundario estaba per- 
dida porque en el fondo no quería ser otra co- 
sa. Pero eso no estaba reconocido socialmen- 
te, que ser poeta era algo. Allí circulaba en 
Ramos Mejía, una especie de equivalente del 
café La Paz. Me acuerdo que escribía influida 
por las letras de rock: de King Crimson, Jim 
Morrison, Manal. Y también venía arrastran- 
do una influencia rimada de un ritmo espa- 
ñol. Militaba en la izquierda, pero si hubiera 
seguido me hubiera pasado como a Reinaldo 
Arenas. En el PO también había prejuicio 
contra el rock, contra el arte en general. Ade- 
más todos los militantes me parecían separa- 


dos de la gente. En medio de esos años de 
lumpenaje, en algún momento probé irme a 
una comunidad hippie, pero estábamos en 
Buenos Aires a la espera de un grupo que ha- 
bía ido a ver unas tierras en Tucumán. En ese 
momento sucedió el operativo que creo se lla- 
mó Independencia. No era aún el Proceso, se- 
ría el año 75. Pero nunca fuimos a Tucumán. 
Igual creo que yo no hubiera ido. No era lo 
mío. En Ramos había además mucha droga, 
alguna muy heavy que consumía la gente de 
dinero. Para los otros era la época de las pasti- 
llas. Circulaban todas esas anécdotas de gente 
que tomaba Artane y terminaba hablando con 
las vías del tren o que hervía cualquier flor del 
jardín para ver si tenía efecto alucinógeno. 
Deambulé entre toda esa gente, pero nunca 
tomé nada porque no me gustaba el dogma 
de la droga, como no me gustaba el dogma de 
la comunidad, del hinduismo, la izquierda o 
lo que fuera. Entonces esa sensación de estar 
perdida me daba doble por ser poeta, pero era 
también algo de mi generación. “Toda esa gen- 
te con la que nos pasábamos la noche entera 
jugando al pool. O perdida por necesitar cam- 
biar el mundo o apartarte de él o encontrarle 
el lado sagrado. No había todavía esa sensa- 
ción de no progreso que hay ahora, más bien 
la sensación de que se había avanzado a un lu- 
gar que no era ni interesante ni verdadero, pe- 
ro que había una búsqueda, por las vías que 
fuera. Y eso también aparece en mis poemas, 
por ejemplo el relato de unas fiestas en las que 
percibías cierta melancolía y desconcierto de- 
bajo de un intento original, dos hombres y 
una mujer se besan en el suelo y gritan “so- 
mos un triángulo equilátero” y yo, el testigo 
poeta, corrijo el lenguaje, digo “Isósceles”. 
Hasta entonces las lecturas de Susana Villal- 
ba eran, amén de las letras de rock y las biblio- 
tecas de lectores aficionados, todos los textos 
que se escriben en la ciudad, bajo la forma de 
grafittis, titulares de kioscos callejeros, afiches. 
Su nomadismo por los bares la hizo especial- 
mente sensible a la poesía espontánea de la li- 
teratura oral que suele despacharse ante una 
copita de ginebra de la mano de una tradición 
olvidada. Todavía puede vérsela a la noche 
muy tarde en la Academia con sus célebres 
pantalones de vinilo, cortejada por poetas seu- 
dopúberes que han reemplazado la capa y la 
corbata voladora de la bohemia de Murger 
por la remera de algodón y los zapatos patria 
(borceguíes). Esa porosidad le dio a su poesía 
un efecto collage en el que puede convivir un 
titular de Crónica con una línea neorrománti- 
ca. Pero el satori, es decir el encuentro con la 
llamada literatura alta se produjo cuando su 
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madre la anotó en un taller literario organiza- 
do por la SADE y a cargo del poeta Angel 
Leiva. Allí conoció a los poetas que luego 
constituirían el grupo Ultimo Reino, Víctor 
Redondo, Mónica Tracey, Jorge Zunino. En- 
tonces se leyó todo. 

“Yo me sentía un poco payuca. Era ya la 
época de la dictadura que la recuerdo como 
un tedio enorme y una parálisis excepto esas 
noches en que nos quedábamos leyendo con 
lo que luego sería Ultimo reino. En el 
ochenta al igual que Teatro Abierto, la poe- 
sía tuvo una ebullición impresionante. Cada 
uno de nosotros que habíamos estado traba- 
jando solos y sin conocernos nos conectamos 
entonces. Pero ya desde antes había lecturas 
de poesía en la Casona de Iván Grondona. 
El grupo La Danza del Ratón hacía recitales 
en los Altos de San Telmo. En el 82, en el 
CECI, se empiezan a hacer recitales donde 
se unen todos. Estaba mi generación, la ge- 
neración del exilio a la que se rescataba por 
lecturas y la generación anterior. 

—¿Es la falta de status de la poesía la que la 
hace democrática? En las lecturas conviven 
nombres consagrados con debutantes. 

—Creo que siempre hubo entre los poetas 
una idea muy grande de identidad. Segura- 
mente porque en la Argentina ser poeta es 
no ser. Y es algo que no pasa en el resto de 
Latinoamérica. En Chile cuando te pregun- 
tan la profesión decís “poeta” y la gente dice 
“¡Ah, poeta!” Aquí, no diría que la gente pe- 
ro sí los intermediarios te dicen “¿Poeta? An- 
dá a laburar al puerto”. Esta la idea de la to- 
rre de marfil, de estar alejados de la realidad. 
Y eso nos dio un impulso muy grande para 
juntarnos y protegernos. Cuando venían a 
leer con nosotros una Olga Orozco, un 
Francisco Madariaga o un Enrique Molina, 
el lugar de prestigio se lo dábamos los jóve- 
nes. El poeta sabe que está haciendo una ta- 
rea comunitaria por más que sea solitaria en 
el momento de la escritura, y que esta tarea 
no se preserva hasta que no se transmite, Y 
esto no tiene nada que ver con la vanidad. 
—¿Cómo definirías la posición de Ultimo * 
Reino al que pertenecés? 

—Había algo contra la poesía cotidiana o la 
poesía que debía ser comprendida. Nos pare- 
cía fascista darle a la gente las cosas mastica- 
das como si fueran tontos. Cuando decía- 
mos neorrománticos nos referíamos a los po- 
etas del “40 acá en la Argentina, Olga Oroz- 
co, Solá González. Defendíamos la idea de 
suntuosidad de la poesía, el hecho de que 
fuera compleja, de que tuvieras que hacer un 
giro para acercarte a ella. Pero nunca nos 


sentamos a debatir cosas ideológicas. Tenía- 
mos estéticas diferentes y nunca hacíamos la 
revista en función de un enfrentamiento con 
otro grupo, cosa que otros grupos sí hicie- 
ron. Nosotros pensábamos que al salir de la 
dictadura había que privilegiar la difusión, 
para lo que era necesario permanecer unidos. 
Adoptar alguna estrategia para acabar con 
eso de que las editoriales grandes y los suple- 
mentos literarios le dijeran que no a la poe- 
sía. Con eso de que se hicieran ediciones de 
cinco ejemplares que quedaran en la biblio- 
teca del poeta. 


DE PANTERAS, CRÍMENES 
Y PLEGARIAS 
—Desde Oficiante de sombras, ¿cuáles fue- 
ron los cambios que hubo en tu escritura? 
—La escritura va variando pero hay cierta 
continuidad en los temas. Creo que siempre 
hay una lectura de mi época y de la persona 
en fricción con el mundo. Susy Secretos del Co- 
razón remite a esas revistas de historietas de 
amor que lefamos de chicas. A Susy, ni bien lo 
conocía a él desde lejos, le salía el globito que 
decía “¡Oh, lo amo sí!” Ese juego con mi 
nombre en el título es una forma de decir que 
mi generación tiene esa contradicción, una 
Susy como la de las historietas y una Susana 
que piensa y piensa. En Matar un animal to- 
mé casos de asesinatos reales, libros sobre crí- 
menes famosos, revistas de armas y cazadores. 
Es un ejemplo de cómo buscar en el mundo y 
en la época que a una le toca un tema univer- 
sal. En ese caso el tema era la dificultad de 
aceptar que hay una individualidad del otro 
sobre la cual no tenemos derecho ni siquiera 
en el momento de la pasión. Mi novela Mar:- 
na es sobre la conquista de México en el senti- 
do de que fue una conquista en el lenguaje 
también, de que de la historia sólo podés ha- 
cer una ficción y fragmentada. Allí está el per- 
sonaje de la Malinche como un lugar muy 
particular de la mujer como puente entre dos 
hombres y como traductora de una cultura y 
de una lengua. 


SANDRO O DE LA AUTOAYUDA 
Cooperativa de distribución, talleres de po- 
esía por e-mail, organización de casas zona- 
les, de una librería en el Palais de Glace, del 
próximo Festival Internacional de Poesía po- 
nen a Villalba en un vértigo muy ajeno al cli- 
ché del poeta inepto para los contactos de es- 
te mundo, pero también del funcionario que 
delega con los pies en el escritorio que, en el 
caso de Villalba, tiene detrás un poster de 
Nicanor Parra con la cabellera hecha un ni- 
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“El poeta sabe que está 
haciendo una tarea comunitaria 
por más que sea solitaria en el 
momento de la escritura, 

y que esta tarea no se preserva 


hasta que no se transmite. 


Y esto no tiene nada que ver 


con la vanidad.” 


Primera Escuela Argentina 
de Guión y Creatividad 
Desde 1991 


GUIONARTE 


Declarada de Interés Nacional. 
La única carrera 


Supervisión de cine 
proyectos 
Tv. 


de guión con 
historia 
10 


Aniversarli 
Inscripción 2001 PE 
Charcas 4453. Bs.As.4774-6698-5401. guionarteOciudad.com.ar. ' 


FOTO: TAMARA PINCO 


do de caranchos. 

—Al entrar a Cultura de la Nación me inte- 
gro a un programa literario que ya se estaba 
armando en donde yo organizo la parte de 
poesía. Hay lecturas cada miércoles en el Pa- 
lais de Glace. Los talleres por e-mail para to- 
do el país y los proyectos de casas zonales, 
donde la propuesta viene de quienes las ar- 
man, son para terminar con eso de que cada 
vez que viene alguien buscando algo para tra- 
ducir o para llevar a una universidad del ex- 
terior se queda sólo con los porteños. Elegi- 
mos a la Patagonia como sede porque ahí 
hay muchísima actividad. Hacen revistas, 
lecturas, ponen páginas en Internet, a pesar 
de las grandes distancias. La idea es que cada 
zona plantee sus necesidades. La gobernación 
de Tierra del Fuego, por ejemplo, me propu- 
so hacer con los poetas poemas ilustrados y 
afiches callejeros. 

—Esta hiperactividad rompe con el cliché del 
poeta como alma bella que nada tendría que 
ver con tratos estatales. 

—Yo tengo una imagen de estar en la luna 
pero tengo un costado muy realista. Conoz- 
co de memoria los problemas que tiene la 
poesía y no estoy de acuerdo en marginarse 
más. Hay que ir a donde sea y molestar. En 
cuanto a negociar, es obvio que no negocia- 
ría con el Proceso. A todos los poetas les que- 
da la idea de que hay un Estado que fue el 
horror. En tanto esto es una democracia, me 
parece que es diferente. A eso sumale que soy 
una persona que necesita accionar. Si yo me 
uno con el Estado es también porque el Esta- 
do cambió. El efecto de 20 años de democra- 
cia lo siento en miles de detalles. Hay cierto 
aprendizaje de lo cívico. La Casa de la Poesía 
es una idea que se vino gestando y un día hi- 
zo clic. Porque yo soy de las que salen como 
un cohete disparada para adelante y después 
voy viendo. Por ejemplo, cuando se hizo el 
Festival Internacional. Había que pensar que 
cada poeta iba a llegar con ganas de tomar 
café. Eso estaba primero que el hotel. Que en 
determinado momento iba a tener ganas de 
dormir. De ver televisión. Todo. 

—Suena agotador. 

—Porque de vos dependen mil cosas, más el 
bienestar de los invitados, más que el público 
reciba algo bien organizado y de calidad. Lo 
único que tenía como background cuando em- 
pecé es que conozco a los poetas de aquí y del 
exterior y a los que no conozco, tengo col 
para pedirles consejo. Luego del Festival Inter- 
nacional yo volvía a mi casa y necesitaba algo 
que me sacara de la tremenda enajenación co- 
mo cuando los chicos piden un cuento, siem- 
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pre el mismo. Entonces me ponía todas las 
noches la misma canción que me volviera a 
mi cabeza, que me dijera “ésta soy yo” y ahí 
me salía mi parte bien de barrio porque era 
ese tema de Sandro que se llama La vida con- 
tinúa. Necesitaba encontrarme con Susy por- 
que si no me desintegraba. 

—En medio de tanta responsabilidad, ¿algu- 
na metida de pata? 

Yo me arreglo en inglés y francés. Entien- 
do italiano pero me cuesta hablar en idio- 
mas, me falta vocabulario. Un día, durante 
el festival, le quise decir a una poeta cana- 
diense que a veces duermo con una remera 
que tiene estampada una frase de ella y pare- 
ce que le dije “yo duermo con vos”. Cuando 
se puso colorada recién entendí y no tenía 
las palabras como para explicarle. Después 
de eso fui a la Alianza Francesa para no pasar 
papelones. 

—¿Por qué la llaman “Pantera”? 

—Me llaman Pantera porque uno de los poe- 
mas hit de Matar un animal es Pantera y eso 
lo mezclaban los poetas rosarinos con que en 
una fiesta yo bailé todo el tiempo —bailo 
bien—. Me empezaron a decir Pantera y se ex- 
tendió. Cuando organicé el Festival aquí em- 
pezaron a cantar a modo de felicitación y con 
tono de cancha “¡Pantera! ¡Pantera!” Los poe- 
tas extranjeros estaban encantados. 

—Parece difícil que la pantera deje la casa. 

—Después del Proceso supongo que hubo 
la sensación de que el mundo era duro sin 
vueltas y surgieron distintas variantes, in- 
cluso la variante yuppie si querés, pero creo 
que ahí el artista tenía esa ventaja de que, 
desde siempre, dijo “Hay otro mundo pero 
está en éste”. Es una frase de Paul Eluard. Y 
alo mejor entonces no hago sólo el trabajo 
que hago pensando en que es justo que el 
poeta tenga un lugar en el mundo, a lo me- 
jor tengo la vana ilusión de que la poesía, 
en toda su complejidad, tenga un lugar en 
el mundo. No se me escapa el riesgo de que 
sea al revés, de que el mundo quiera desac- 
tivar la poesía haciéndola moda. Yo soy el 


"resultado del esfuerzo de un montón de 


gente. De cada uno que sacó una editorial, 
sacó una revista o ciclos de lectura y sin res- 
paldo del Estado. La intención es que haga- 
mos tanto ruido que las editoriales termi- 
nen por reconocer que tienen que publicar 
poesía. La literatura argentina se tiene que 
levantar como un cuerpo todo junto para 
mostrarse afuera y sería un gol. Como que 
soy Aries con ascendente en Leo, y como 
que no puedo ser en la vida otra cosa que lo 
que soy. 
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LA INFLUENCIA DÉ 


POR SANDRA CHAHER 


oco antes de morir, John Cas- 

savetes le dijo a su mujer Ge- 

na Rowlands: “Hice tres pelí- 

culas por las que viviría o mo- 

riría”. Ella no le preguntó 

cuáles eran, en ese momento 
creía saberlo. Doce años después, duda de la 
sintonía que en ese entonces sintió tan cer- 
tera. Ella desearía que Una mujer bajo in- 
fluencia fuera una de ellas, e intuye que qui- 
zá Faces y Shadows son las otras. 

Esta misma duda que la acecha ahora 
—“porque no quiero hablar por John”-, 
es la misma que hizo que muy pocas ve- 
ces desde su muerte, en febrero de 1989, 
hiciera declaraciones sobre la forma en 
que él trabajaba, y menos aún acerca de 
su rol como esposa, musa, actriz y mu- 
chas veces colega (John actuó en varias 
de las películas que dirigió). Rowlands 
sigue viviendo en la misma casa de Ho- 
llywood Hills que compartió con Cassa- 
vetes, su último esposo. Una casa en la 
que, como en su pareja, amor y trabajo 
se dividieron el espacio y el tiempo no 
necesariamente en forma ordenada, más 
bien con el estilo tormentoso, humano y 
dramático de las películas de Cassavetes, 
haciéndolas imprescindibles. Sobre la 
chimenea cuelgan los posters de Gloria 
(1980) y de Torrentes de amor (1984), 
un film fundamental para entender los 
riesgos y compromisos emocionales que 
tenían este hombre y esta mujer con su 
vida y su obra. 

John Cassavetes nació en 1929 en Nue- 
va York y murió de cirrosis a los 59 años 
en Los Angeles. Gena Rowlands nació en 
1930 en Wisconsin y sigue trabajando co- 
mo actriz con la misma presencia y es- 
tampa de dama clásica y digna que en su 
juventud, una imagen que hacía un raro 
efecto contrastada a los personajes desen- 
cajados, siempre a punto de desbordarse 
emocionalmente, abriendo las compuer- 
tas del dique y dejando salir todos los te- 
mores, las angustias y los sentimientos 


Para estar hien 
ES e las mies 
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“UNA MUJER BAJO INFLUENCIA” 


que luchaban por tener bajo control, que 
imaginaba para ella su esposo. El crítico 
Luciano Monteagudo recuerda que hace 
unos años Rowlands fue invitada al Festi- 
val Internacional de Toronto para presen- 
tar una película que para ella tuviera un 
significado especial. Escogió Una mujer 
bajo influencia (1974, dirigida por John y 
protagonizada por ella y Peter Falk, el fa- 
moso detective de la serie “Columbo” y 
uno de los amigos de John que formaron 
“la familia Cassavetes”) y ante el público 
declaró: “Cuando terminaba un guión, 
John me lo entregaba y no volvíamos a 
hablar del personaje hasta el día del roda- 
je. Era una enorme responsabilidad por- 
que te decía: Nadie sabe mejor que vos 
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cómo es este personaje.” Claro, él escribía 
especialmente para cada actor y sabía que 
nosotros íbamos a hacer bien los deberes. 
Después, en el rodaje, mientras seguía 
una escena, detrás de la cámara agitaba 
los brazos como si estuviera dirigiendo 
una orquesta que nadie más que él era ca- 
paz de escuchar.” 

Rowlands y Cassavetes constituyeron 
una de las parejas icónicas del cine nor- 
teamericano. El fue uno de los mejores 
directores de su país, creando un estilo 
singularísimo que hace que sus películas 
sean imprescindibles para un espíritu no 
temeroso de las emociones y los márge- 
nes inasibles de la cordura. Ella, como 
una de las mejores actrices de su tiempo, 
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PERSONAJES 


y casi sin dudar la mejor intérprete, la 
más entregada, la más dispuesta a jugar 
las cartas peligrosas que John disponía 
en el plató. Se conocieron siendo estu- 
diantes en la Academia de Arte Dramáti- 
co de Nueva York. Los dos eran muy 
buenos actores (Cassavetes recibió dos 
nominaciones al Oscar por Los doce del 
patíbulo y El bebé de Rosemary, y Row- 
lands por Gloria) y esporádicamente tra- 
bajaron juntos (no en las películas de 
él). Los cachets que obtenían por estos 
films fueron los que financiaron las pelí- 
culas de John, que a excepción de un par 
hechas para los grandes estudios y Una 
mujer bajo influencia (coproducida por 
Peter Falk y su esposa), corrieron todas 
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En una retrospectiva de la obra de su marido, John Cassa- 


vetes, que se llevó a cabo recientemente en Londres, la 


magnifica Gena Rowlands accedió a recordarlo pública- 


mente, cosa que rara vez hace. Ella sigue viviendo en la ca- 


sa de Hollywood Hills en la que los dos rodaron hitos del 


cine como “Torrentes de amor”. 


por cuenta de ellos. Cassavetes filmó 
Shadows, su primer film —considerado 
un hito en el nacimiento del cine inde- 
pendiente norteamericano=, en 1961. A 
Rowlands la tomó por sorpresa el cam- 
bio: “Mi idea era que en el futuro estarí- 
amos actuando juntos como los Lunts 
(Alfred Lunt y Lynn Fontanne). Me to- 
mó por sorpresa cuando él se interesó en 
escribir y filmar, pero una vez que empe- 
zÓ, perdió el interés en la actuación que 
tenía antes; veía a la actuación simple- 
mente como una forma de hacer dinero 
para que pudiéramos hacer nuestras pelí- 
culas”, dijo la actriz hace pocas semanas 
al diario inglés The Guardian, con moti- 
vo de la exhibición en Londres de una 
retrospectiva de la obra de su marido. 
De todas formas él siguió actuando en 
algunas de las películas que dirigió, siem- 
pre junto a “la familia”: Rowlands, Falk, 
Ben Gazzara, Seymour Cassel, su madre 
Katherine Cassavetes y un equipo técnico 
(iluminación, cámara y sonido) que en- 
tendieron su búsqueda y fueron esenciales 
en la conformación de lo que hoy se llama 
“estilo cassavetiano”: libertad de movi- 
miento y expresividad en los actores, lo 
cual generaba momentos intensísimos 
dramáticamente, escenas que parecían sa- 
cadas de la cotidianidad más ordinaria, 
una hondura en el tratamiento del alma 
humana y de la crítica social nada habi- 
tuales. De las siete películas que Rowlands 
filmó y Cassavetes dirigió, es en Torrentes 
de amor (1984) donde la relación espo- 
sos/actores demuestra una intensidad que 
se intuye debe haber sido casi insostenible 
en el set. En un texto publicado en el Vew 
York Times en agosto de 1984, y reprodu- 
cido hace unos años por la revista Film, 
Cassavetes cuenta cómo terminó involu- 
crado en esa película que iba a ser prota- 


gonizada por Jon Voight— personificando : 


junto a Gena a dos hermanos que están a 
la deriva de sentimientos que no contro- 
lan (sobre todo ella, atravesando un divor- 
cio y la disputa por la tenencia de una hi- 
ja), conteniéndose, amándose, huyendo 
uno del otro, introduciendo al espectador 


en un desenlace que necesita que le con- 
firmen los diálogos porque de otra forma 
su mente evitaría por perturbador: estos 
dos hermanos (que en la vida real son ma- 
rido y mujer), que tensaron hasta el límite 
de la locura su relación filial, se declaran 
su amor, pero no lo consuman. La pelícu- 
la fue filmada en la casa de Hollywood 
Hills, en medio de la vida hogareña. “Por 
13 semanas, los chicos andaban y dormí- 
an sobre decorados calientes, decorados 
usados el día anterior, habitaciones atesta- 
das de luces, cámaras y equipos de soni- 
do. (...) Pero dado que Love Streams es 
acerca de la pregunta por el amor, nadie 
parece tener la respuesta que yo buscaba, 
que Ted Allan (coguionista) buscaba, o 
que nuestros 100 conspiradores en este 
aterrador estudio de lo que significa el 
amor estaban buscando. Gena Rowlands 
hace de Sarah, pero en la vida real ella es 
la madre de tres chicos, una actriz, mi es- 
posa y una amiga para muchos. Ella corre 
a la casa, cocina y conduce ella misma la 
mayoría de las veces como si encajara per- 
fectamente puesta en conjunto con otra 
persona.” 

Después de Shadows, Cassavetes hizo dos 
películas para los grandes estudios. Decep- 
cionado por no haber siquiera imaginado 
que no tendría el control total de los films, 
volvió al cine independiente y a los proble- 
mas de financiamiento y distribución. Ge- 
na recuerda no sólo haber tenido proble- 
mas con la policía por colgar posters en la 
ciudad en medio de la noche, sino también 
las desesperadas ideas de John para lograr 
exhibirlas: una noche compró todos los dia- 
rios de otras ciudades, desde Toronto a 
Chicago, para ver qué salas estaban dando 
el tipo de películas que a él le gustaban. 
Después los llamaba para ver si querían ex- 
hibir las suyas. Algunas veces la cosa fun- 
cionaba, 

Con respecto a la política, un tema sobre 
el que siempre se especuló que él podría 
tener interés debido al tipo de cine crítico 
que hacía, Rowlands insiste en que él no 
estaba interesado, a pesar de que muchas 
veces se dijo que reflejó el punto de vista 


JOHN CASSAVETES 


del naciente movimiento feminista. “Están 
las dos campanas —dice ella—: muchas fe- 
ministas lo atacan. El tenía un gran interés 
y simpatía por las mujeres. Su opinión era 
que la sociedad volvía locas a las mujeres, 
en verdad sus madres lo hacían, cosa que 
no pasaba con los hombres. El decía que 
los culpables eran los hombres, pero sus 
madres les decían cómo debían actuar y les 
metían en la cabeza cosas que ellos no sen- 
tían ni querían decir, para inflarles el ego 
masculino...” En verdad, Cassavetes creía, 
y decía, que “todos estamos locos”. “El te- 
nía una insaciable curiosidad y compasión 
por la gente común, obreros, artistas, mu- 
jeres. En Faces, mujeres grandes expresa- 
ban sus deseos y frustraciones y no era ha- 
bitual ver eso en el cine de la época. Se 
consideraba vergonzante para una mujer 
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mayor tener algo que decir acerca de las 
emociones.” 

En el living de la casa de Hollywood 
Hills Rowlands colgó posters casi artesa- 
nales de muchas de las películas de su 
marido. “Estaban en su oficina cuando él 
murió y estuve a punto de ponerlos en 
un armario, pero después pensé: “No, es- 
tá toda nuestra vida allí. Las colgaré de 
tal forma que sean un recordatorio”. Sin 
embargo, doce años después, no necesita 
ninguna imagen que le recuerde los años 
pasados. Sus ojos no perdieron calidez ni 
hondura, pero sí vitalidad. Son ojos tris- 
tes que no vieron jamás las películas que 
hizo con John. “No me hace falta, cuan- 
do yo lo deseo, en mi mente, puedo in- 
terpretarlas nuevamente desde la primera 
línea hasta el final.” 
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Todos quieren a Celeste aunque les cueste (retractarse) 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


caso ella no se 

lo planteó así 

en una primera 

instancia, pero 

la decisión de 

eleste Monta- 

nari de proponerse para estar 
en “El bar” —reality show que va 
por América, Cablevisión y Sky 
'TV- bien puede calificarse de 
política. En realidad, el impacto 
causado por su conducta, tanto 
entre sus compañeros circuns- 
tanciales como seguramente 
entre el público televidente, figu- 
ra hasta ahora como el saldo más interesante y movilizador 
de este programa que tiene a su favor —respecto de “Gran 
hermano” (Telefé)— el ofrecer un grupo de personas de 
cierta diversidad: a los varones se les ha permitido ser gor- 
dos o tener rollitos fofos, en la primera semana estuvo una 
chica de 34 con tendencias místicas, etc. Pero sin duda la 
presencia de Celeste, 23, estudiante de comunicación, 
asigna una real apertura al ciclo. Celeste es una transe- 
xual, no una travesti: ella es una persona cuya identidad 
profunda se oponía a los atributos sexuales con los que na- 
ció. Y Celeste eligió ser fiel a sí misma. Su tranquila integri- 
dad llama la atención porque, al margen del destape cada 
vez más extendido de sexualidades diferentes, alternativas 
o como se quiera llamarlas, todavía no existe un reconoci- 
miento social mayoritario, y más bien son miradas con pre- 
juiciosa sospecha. Sin embargo, como señalan Ana Ama- 
do y Nora Domínguez en Sexo y sexualidades en América 
Latina (Paidós), “las evidencias anatómicas perdieron su 
peso simbólico de definición absoluta y otros signos, figura-, 
ciones (poses, vestidos, apariencias andróginas, mutacio- 
nes camaleónicas de sexo hasta de color) ocuparon un lu- 
gar inédito en distintos escenarios de la cultura contempo- 
ránea”. 

Pues bien, en un reality show, formato pariente cercano 
de los talk shows donde no se suele tender a la tolerancia 
porque cada uno/a está demasiado preocupado/a por po- 
nerse en escena a sí mismo/a, Celeste Montanari —discre- 
ta, serena, inteligente— logró resquebrajarles un poco la ca- 
beza a varios de los varones participantes, Daniel, un músi- 
co sabelotodo versero (aunque no tanto como el fatuo y la- 
toso Eduardo), reconoció en la reunión con el conductor 
Andy Kusnetzoff, al finalizar la primera semana, después 
de aceptar sus propias prevenciones: “Aprendí a tragarme 
la lengua por todo lo que he dicho”. Y a Celeste: “Te admi- 
ro a vos, tus ovarios, te felicito. Sos una persona excepcio- 
nal a la que me gustaría tener como amiga toda la vida”. 
Celeste, a su vez, a la hora de votar, cuando la mayoría se 
había decantado por la fácil y había dado el no a Estrella, 
ella defendió a la chica diferente que había sido capaz de 
hacer gala de una espiritualidad religiosa. 

De algún modo, Celeste Montanari —incluso cuando expli- 
có que sus tetas habían crecido naturalmente, sin hormo- 
nas— logró escapar a la presión de este nuevo (para la Ar- 
gentina) género que se ceba con intimidades (sexuales, 
emocionales) y con tensiones y enfrentamientos entre los 
participantes. Desde luego, como les suele suceder a las 
mujeres en distintos ámbitos, Celeste tuvo que pasar una 
suerte de examen y dar pruebas de su calidad para ser re- 
conocida. En el mismo canal, durante algunas emisiones 
de “El bar”, se pasaban anuncios de “Despojados” en los 
que aparecía un especialista en chismes enojado con Fer- 
nando Peña, proponiéndole un encontronazo “si es hombre 
y las tiene bien puestas”, mientras que su compañera de 
rubro, con acento amanerado y ceceoso invitaba al actor a 
un téte á téte. Como decía hace ya treinta años Kate Millett 
en su Política sexual, “para que el sexo pueda retirarse del 
áspero terreno de la política es imprescindible que creemos 
un mundo algo más amable que el desierto que habitamos 
hoy en día”. 


ARQUETIPAS 


Hola, ¿Paula? 
—¡Vero, te estaba por llamar! 

—¿Estás sola? ¿Podés hablar? 

=SÍ, sí, Luis ya se fue a la oficina. Contame. 

No, no, es una pavada. Ahora te cuento. Che, ¿a qué hora se va Luis a la oficina? 

¿Luis? A las ocho y media, ¿por qué? 

—No, por nada... 

Ay, Vero, ¿qué te importa a qué hora se va Luis a la oficina? 

No, como te llamé el otro día a las once de la noche y todavía no había llegado... 

—Era martes. Los martes juega al fútbol. 

—¿Desde cuándo juega al fútbol? 

—Desde hace tres meses. Che, ¿estás investigando a mi marido? 

—No, tarada, pero me pareció que últimamente casi nunca está en tu casa. 

¿Cómo que casi nunca está en mi casa? ¿Vos qué sabés si nunca está en mi casa? 

—No, por eso, Pau, soy una desubicada, disculpá. Pero... 

—¿Pero qué? 

—Hace poco también se fue un fin de semana a pescar, ¿no? 

=SÍ, ¿qué tiene? 

—Mirá, Paula, quien quiere oír que oiga. 

—¿Que oiga qué, boluda? ¿Vos me estás queriendo decir algo? ¿Sabés algo que yo no sé? 
Pero no, Pau, no alucines. Te llamaba por otra cosa. Escuchame: Anita. 

—¿Qué pasa con Anita? 

No me digas que no te diste cuenta. 

—¿De qué? 

—Te está serruchando el piso descaradamente, Pau. Ayer la vi salir de la oficina de Barrios. 

=¿Y? 

—¿No te parece raro que vaya a hablar con Barrios justo el día que vos faltás porque tenés fiebre? 
—¿Y qué tiene de raro que Anita hable con el jefe de personal? 

—De raro no tiene nada. Pero conociéndola... 

—¿De dónde sacaste que me está serruchando el piso? Anita es amiga mía... 

—Tuya y de toda tu familia. 

Che, ¿vos estás bien de la cabeza? 

—Mirá, Pau, yo los vi. Te lo tengo que decir. Yo soy frontal. Yo los vi a tu marido y a Anita tomando un café 
en el Village Recoleta. 

Vero... 

=Te miento si te digo que se estaban besando o tocándose las manos. Pasé rápido. Pero los vi. Un jueves a 
las cuatro de la tarde. 

Vero... 

=Lo que sí vi es cómo se miraban. Se comían con los ojos. No sabía si decirte o no decirte, pero no es justo 
que la guacha te esté sacando el marido y además te quiera serruchar el piso en el trabajo. 
Vero... 

=¡Paula, reaccioná! 

-¡¡¡Verónica, pará de hablar!!! Anita es la prima de Luis. 

—¿Cómo que es la prima? 

—Es la prima porque la madre de Anita es la hermana del padre de Luis. 

—¿Y por qué no me lo dijiste antes? 

—No tuve tiempo, Vero, si vos entraste a la oficina el mes pasado. 

Bueno, Paula, pero yo que vos estaría atenta. Ultimamente hay mucho incesto. 
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